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Введение

Не мешает послать в царство Рериха целую серь-
езную бородатую экспедицию для исследования. 
Пусть ходят и измеряют, пусть думают и счита-
ют; потом пусть пишут историю этой новой земли 
и заносят ее на карты человеческих откровений, 
где лишь редчайшие художники создали и укре-
пили свои царства.

Леонид Андреев

«Плывут полунощные гости. Светлой полосой тянется 
пологий берег Финского залива. Вода точно напиталась си-
невой ясного, весеннего неба; ветер рябит по ней, сгоняя ма-
тово-лиловатые полосы и круги. Стайка чаек спустилась на 
волны, беспечно на них закачалась и лишь под самым килем 
передней ладьи сверкнула крыльями — всполошило их мир-
ную жизнь что-то малознакомое, невиданное <…> Длинным 
рядом идут ладьи; яркая раскраска горит на солнце. Лихо 
завернулись носовые борта, завершившись высоким, строй-
ным носом-драконом. Полосы красные, зеленые, желтые и 
синие наведены вдоль ладьи. У дракона пасть красная, горло 
синее, а грива и перья зеленые. На килевом бревне пустого 
места не видно — все резное: крестики, точки, кружки пе-
реплетаются в самый сложный узор <…> Около носа и кор-
мы на ладье щиты привешены, горят под солнцем. Паруса 
своей пестротою наводят страх на врагов; на верхней белой 
кайме нашиты красные круги и разводы; сам парус редко 
одноцветен — чаще он полосатый: полосы на нем или вдоль, 
или поперек, как придется <…> У рулевого весла стоят кто 
посановитей, поважней, сам конунг там стоит. Конунга мож-
но сразу отличить от других: и турьи рога на шлеме у него 
повыше, и бронзовый кабанчик, прикрепленный к гребню 
на макушке, отделкой получше. Кольчуга конунга видала 
виды, заржавела она от дождей и от соленой воды, блес-
тят на ней только золотая пряжка-фибула под воротом да 
толстый браслет на руке. Ручка у топора тоже богаче, чем 
у прочих дружинников, — мореный дуб обвит серебряной 
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пластинкой; на боку большой загнувшийся рог для питья. 
Ветер играет красным с проседью усом, кустистые брови на-
супились над загорелым, бронзовым носом; поперек щеки 
прошел давний шрам»1.

Удивительное это описание явно предполагает, что его 
сделал очевидец, стоявший на берегу и провожавший взгля-
дом плывущие ладьи викингов, или варягов. Этому можно 
было бы поверить, если бы мы не знали, что ладьи плыли 
по знаменитому водному пути «из варяг в греки» в далеком 
Средневековье, а автор этих глубоко художественных строк 
жил в ХХ веке. Точная историческая зарисовка, сделанная 
им, говорит о богатой одаренности его воображения и вместе 
с тем о точном знании исторической реальности сказанного. 
Описание это затем вылилось на полотно сверкающими крас-
ками, четкими формами образов и еще чем-то неуловимым, 
заставляющим безоговорочно верить в изображенное на кар-
тине и, более того, ощущать дух и звучание времени, откуда 
выплыли расписные ладьи викингов. Казалось, что произош-
ло какое-то чудо перевоплощения одного времени в другое. 
Но каждое чудо имеет свои реальные основания, только надо 
суметь их увидеть. Автора вышеприведенных строк звали 
Николай Константинович Рерих. Его творчество и личность 
имеют мировое значение. Часто сравнивают Рериха с твор-
цами эпохи Возрождения по энциклопедичности его знаний, 
по разносторонности и полезности его творческого труда. 
Полагаем, что он все-таки обогнал значительно тех, кто жил 
и творил в блестящую, ушедшую в прошлое эпоху. Николай 
Константинович Рерих был уникальной, но еще полностью 
не осмысленной современниками и потомками личностью. 
Великий художник, крупный ученый, оригинальный мыс- 
литель, неустанный путешественник и планетарного мас-
штаба общественный деятель, он обладал тем внутренним 
синтезом, который обусловливал целостный подход к самым 
разным областям научной и художественной деятельности. 
Такой синтез создает условия, при которых любая область в 
цепи его интересов и творчества будет не только тесно свя-
зана с другими, но и будет находиться с ними в процессе 
взаимопроникновения, то есть в неотрывности от других. 

	 1	 Рерих Н.К. Собрание сочинений. М., 1914. Кн. 1. С. 41–43.
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С.Н.Рерих 
Портрет Н.К.Рериха. 1928
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Рерих был блестящим историком, и нередко его истори-
ческие предвидения носили пророческий характер. Он был 
крупным археологом и этнографом. Нередко синтез Рериха 
при осмысливании его творчества искусственно разрывается 
исследователями, что часто приводит к неверным заключе-
ниям. Иногда ставится вопрос, что влияло: на художество 
Рериха — наука или его художество — на науку? Сама по
становка вопроса некорректна. И наука и искусство в преде-
лах синтетического пространства внутреннего мира Николая 
Константиновича тесно взаимодействовали друг с другом, 
взаимопроникая и составляя единое целое.

Подходы Н.К.Рериха к науке и искусству формирова-
лись качествами, которых не было даже у самых талантли-
вых его коллег. Этим и объясняется его уникальность как 
историка. И в научные труды, и в художественное творче
ство он вносил нечто такое, что одухотворяло то и другое и 
значительно повышало познавательный уровень художества 
и эстетику его научных исследований. В нем существовал 
синтез науки и метанауки, действовавшей в течение многих 
веков в духовном пространстве человека. Метанаука взаимо-
действовала с внутренним миром человека, с теми накопле-
ниями, с которыми он приходил в этот мир и реализация 
которых зависела от уровня его сознания. В данном случае 
имеется в виду уровень расширенного сознания — им, без 
сомнения, обладал Рерих. Именно это сознание порождало 
многие неожиданности и делало творчество мастера непов-
торимым и всегда живым. Вдохнуть жизнь в прошлое дано 
только истинному мастеру. Рерих сумел ухватить и передать 
то, что мы называем духом Времени.

Шлемы воинов, кольчуги, расписные борта ладей, древ-
няя патина деревянных домов, накладные серебряные бляхи 
на сбруе лошадей — все это написано точно, но в то же время 
и свободно. И поэтому эти исторические аксессуары и детали 
несут на себе ту удивительную четкость и выразительность, 
которые говорят более об интуиции или озарении, нежели  
о сборе информации.

Нужная эпоха как бы возникала в нем самом, звучала 
живыми голосами, наполнялась красками и формами. Он 
видел ее, ощущал и переносил на полотно. То был редкий, 
поразительный дар, несший в себе кроме таланта и многое 



другое, что составляло его внутреннюю суть. Он ощущал ток 
Времени, текший через него, отбирал в нем нужное. Это по-
ходило на чудо. Он же называл это иначе — «историческое 
настроение». В какую глубину уходили корни такого настрое
ния, определить невозможно. Но несомненным остается то, 
что настроение существовало и в конце концов выливалось 
на полотно красками, формами, духом самого прошлого. Он 
спешил записать то, что видел, когда историческое настрое-
ние им овладевало. Он писал, как и рисовал — крупными, 
сочными мазками.

Историческое настроение превращалось в историческое 
видение — точное и яркое. Многие объясняли эту точность 
тем, что Рерих был еще и археологом и хорошо знал архео-
логические реликвии. Но сами предметы не могут породить 
в человеке ни такого настроения, ни такого видения. Они 
могут только содействовать этому, способствовать тому таин
ственному творческому процессу, который живет и развива-
ется в человеке там, где-то внутри него, на той неуловимой, 
будто светящаяся нить, границе, где смыкается сознатель-
ная культура с глубинным потоком Времени, который несет 
в себе художник. Это взаимодействие Времени и Культуры 
придавало полотнам Рериха одно уникальное качество. На 
них знание и искусство сливались так, что граница их была 
неразличима, и часто одно переходило в другое. С годами 
это качество будет оттачиваться и развиваться. И позже воз-
никнет вопрос: что такое творчество Рериха, искусство или 
наука? И придет один-единственный ответ: наука, ставшая 
искусством, и искусство, перешедшее в науку.

Археология, без всякого сомнения, играла важную роль 
в создании этого удивительного исторического настроения. 
«Щемяще приятное чувство, — писал Рерих, — первому 
вынуть из земли какую-либо древность, непосредственно со-
общиться с эпохой давно прошедшей. Колеблется седой ве-
ковой туман; с каждым взмахом лопаты, с каждым ударом 
лома раскрывается перед вами заманчивое тридесятое цар
ство; шире и богаче развертываются чудесные картины <…> 
Сколько таинственного! Сколько чудесного! И в самой смер-
ти бесконечная жизнь!»1

9

	 1	 Рерих Н.К. Собрание сочинений. М., 1914. Кн. 1. С. 14–24.
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Рерих всегда был точен, и его «седой вековой туман» не 
был ни метафорой, ни каким-либо иным художественным 
приемом. Это — реальность, проявлявшаяся в творчестве 
исторического настроения. Один из крупнейших археологов 
России академик А.П.Окладников назвал это его состояние 
«археологическими грезами». Алексей Павлович имел в виду 
особенность творческого процесса Рериха как археолога и ис-
торика и высоко ценил эти «археологические грезы», считая 
его картины ценным историческим источником.

…Люди в белых посконных рубахах, укладывающие  
в основание башни золотистые, пахнущие смолой бревна. 
Сшибаются ладьи под красными парусами в морском бою. По 
каменистым увалистым берегам волокут «из варяг в греки» 
тяжелые с резными носами ладьи. Истово и самозабвенно 
пляшут люди, одетые в звериные шкуры. Они пляшут так, 
как плясали только в каменном веке. Александр Невский на 
белом коне, закованный в кольчугу, врезается в ряды врагов 
и поражает ярла Биргера. Князь Владимир, княжич Глеб. 
Над тайными травами гнутся причудливо одетые ведуньи. 
Пронзительно и мудро смотрят глаза колдунов, в которых 
светятся безвременье и тайные знания. Фантастические лики 
и знаки древних заклинаний возникают в неверном свете ме-
сяца. Заклинают землю, заклинают огонь, заклинают воду. 
В тайной, скрытой молитве изломанно и стремительно вски-
дываются обнаженные руки. В темные подземелья уходят 
люди в остроконечных шапках. На их лицах лежит печаль-
ный прощальный отсвет. Возникают и исчезают — невесть 
откуда и куда — старики и старицы. Их темные, неясные 
лица скрыты в тумане времени. Стынут на нездешних хол-
мах глыбы окаменевших великанов, ковры-самолеты реют 
над куполами и башнями давно умерших древних городов. 
Поблескивая чешуей, угрожающе поднимаются змеи. И не-
сутся по небу всадники в сверкающих латах. А небо то за-
тухает, то вновь разгорается, то вновь наливается синевой. 
По ночам на нем вспыхивают звездные руны, в бесконечных 
сочетаниях возникающих и гибнущих светил.

Монументальные, темнеющие в ночи стены Изборска. 
Холодный и сверкающий, похожий на лезвие кривого ножа 
месяц. Бесшумно к узкому проходу в стене ползут люди.  
На них остроконечные шапки или шлемы. Кто они? Что 
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они задумали? Почему тайно ночью проникают в крепость? 
«Тайник» — реальная картина прошлого.

Закутанная в черное фигура, устало и покорно бреду-
щая к монастырю, над стеной которого тяжело поднимается 
фасад собора. Медленно и задумчиво падают белые крупные 
снежинки. Снег белым саваном покрывает лестницу, лежит 
на толстых стенах и крыше собора. «Покаяние». Что и кем 
было совершено? За что пришлось каяться? Неизвестно…

Картины Рериха, вместе с остальными достоинствами, 
несли в себе тайну. Она возникала из «седого векового тума-
на» и входила в образы, запечатленные на полотне. Картины 
Рериха, подобно культурному слою в археологии, требуют, 
во-первых, соответствующих знаний, а во-вторых, склон-
ности к размышлению. Прочтение исторического источника 
требует именно таких условий.
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1. Неслучайные «случайности». 
Явление археологии

Николай Константинович Рерих родился в 1874 году в 
семье известного петербургского нотариуса. После оконча
ния гимназии поступил, по настоянию отца, на юридический 
факультет Петербургского университета и по собственному 
стремлению — в Академию художеств, которую успешно 
окончил. Дипломная картина «Гонец. “Восста род на род”» 
сделала его известным художником и была взята П.М. Треть
яковым в галерею. В 1901 году он женился на Елене Иванов-
не Шапошниковой, которая стала его другом, единомышлен-
ником и поддержкой на всю жизнь. В 1902 году появился 
старший сын Юрий, будущий известный востоковед, а в 1904 
году — Святослав, ставший крупным художником.

Николай Константинович с самого раннего детства во-
шел в тот круг интересов, который стал его судьбой. Инте
ресы эти были связаны с историей и археологией, Востоком, 
особенно Индией, и, конечно, с художеством. Рисовать он 
начал очень рано. Говорят, что люди делятся на две части.  
Одни появляются на свет просто для жизни, другие для при-
звания. Николай Константинович Рерих принадлежал к по
следним. Объяснить, что такое призвание, непросто. Явление 
это очень сложное, сопряженное с таинственными процесса-
ми внутренней жизни человека. Можно, например, сказать, 
что призвание — это реализация того, что заложено в чело-
веке. В Рерихе было заложено очень много. Он пришел в этот 
мир с огромным богатством, которое сумел приумножить и 
принести в дар человечеству.

…Древние курганы были разбросаны среди полей и ле-
сов, окружавших имение нотариуса К.Ф.Рериха под Петер-
бургом. Первые свои раскопки Рерих-младший провел в де-
вятилетнем возрасте. Прикосновение к реликвиям дальних 
веков было непередаваемым и неожиданным. С того момента 
археология пройдет через всю его жизнь. Раскопки на севере 
России, раскопки в Новгороде, раскопки в Европе, в Тибете, 
в индийских Гималаях. С годами он сформируется как круп-
нейший историк и археолог. Имение нотариуса называлось 
Извара. На первый взгляд оно не отличалось от других не-
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больших имений, которых было немало в окрестностях боль-
шого города. Но это только на первый взгляд. Время и здесь 
расставило свои знаки. Уловить закономерности их появле-
ния трудно. Дом в Изваре был одноэтажным и добротным. 
Фасад и углы украшали готические башенки. Знак с тремя 
кругами, который можно увидеть в розе готических соборов 
средневековой Европы, дважды повторялся на стенах дома. 
Знак этот иногда означает пророка. Дом был старинный и 
принадлежал не одному владельцу. Нотариус купил его у 
поручика лейб-гвардии Преображенского полка Веймарна. 
К готическим знакам дома поручик не имел никакого отно-
шения. Он ничего не знал также и о картине, которая висела 
в одной из комнат дома. На картине была изображена снеж-
ная гора, скорее не гора, а целый хребет. Картина неотвра-
тимо притягивала мальчика. Он подолгу рассматривал при-
чудливые изломы склонов и неприступные снежные пики. 
Потом, через много лет, он узнает имя горы — Канченджан-
га. Она встанет на его Пути без рамы, без осевшей на ней 
пыли, во всем богатстве удивительных красок. Рерих будет 
рисовать ее много и упоенно. С разных точек. В разное время 
года. В разные часы дня. Он будет жить невдалеке от нее и 
видеть из окна дома. Этот дом будет в Индии. Тогда же он 
еще ничего не знал о ней. Но она уже звучала в названии 
имения — Извара. Слово на древнем, теперь уже мертвом 
языке этой страны. «Исвара», «Ишвара» — бог, владыка. Об 
этом ему много позже скажет великий и мудрый поэт Индии 
Рабиндранат Тагор. Но Индия жила не только в названии  
Извара. Дом был построен в екатерининское время и при
надлежал графу Воронцову, который, как говорили, побывал 
в Индии. И к тому же по соседству с Изварой когда-то жил 
индийский раджа. Потом Индия встанет на Пути Николая 
Константиновича и придаст этому Пути цельность и непре-
клонную устремленность. В гимназии К.И.Мая, где учился 
Рерих, он с интересом и прилежанием чертил и раскраши-
вал карты азиатского материка. Гималаи, Гоби, Куньлунь, 
Алтай. Горы и пустыни Азии неодолимо влекли его. Они 
таили в себе многие еще не разведанные тайны. Он внима-
тельно слушал рассказы востоковедов, бывавших в доме Ре-
рихов. Имена Пржевальского, Козлова, Потанина обладали 
для гимназиста Рериха удивительной притягательностью. 
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Он читал их книги, всматривался в портреты. Ему хотелось 
быть похожим на них, но он понимал, что сделать это очень 
трудно. Выдающиеся русские путешественники вели карава-
ны через пески и верхом на низкорослых лошадях местной 
породы преодолевали горные перевалы. Случится ли такое 
когда-нибудь в его жизни? Иногда возникала уверенность, 
что — да, случится.

Археология и история, Восток, путешествия, живо-
пись — он к этому не только тянулся интуитивно, но и раз-
мышлял об этом неодолимом влечении, пытаясь найти в нем 
какие-то закономерности. Много лет спустя он, уже зрелый, 
пожилой человек, напишет: «Во всех проявлениях жизни, 
а в особенности в художественных импульсах, часто прихо-
дится встречаться с начальною случайностью. Конечно, эти 
“случайности” часто оказываются далеко не случайными.  
Человек зазвучал именно на то, а не на другое, и в этом, 
может быть, выразились его спящие накопления. Пришла 
весна, и естественно распустились почки, долго спавшие в 
зимних холодах. Началось новое творчество!»1 Николай Кон-
стантинович употребил очень точное выражение — «человек 
зазвучал». Так и он сам в свое время «зазвучал» на то, что 
потом стало делом его жизни, и, в отличие от многих, очень 
рано. Возможно, в этом раннем открытии себя и сказалась не-
обычная его одаренность, его удивительная талантливость.

Диапазон археологических исследований Рериха был 
весьма широк и во времени, и в пространстве. Во времени 
они включали в себя эпохи начиная с каменного века и за-
вершались Средневековьем. В пространстве они захватывали 
Россию, ее и европейскую азиатскую части, Европу, Индию, 
Центральную Азию, частично Америку. Очень редко даже 
самые выдающиеся археологи могли поднять научно такой 
исторический груз и по времени, и по пространству. Рериху 
это удалось. Этому способствовали его удивительная трудо
способность и мощный талант, проявившийся во многих 
областях творчества, а также редкое сочетание или, скорее, 
синтез науки и искусства, археологии и художества.

Профессионально Рерих начал заниматься археологией 
еще студентом Петербургского университета. Эти занятия 

	 1	 Рерих Н.К. Зажигайте сердца. М., 1975. С. 96.
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были столь успешными, что тогда же он становится пожиз-
ненным членом Императорского Русского археологического 
общества. Несмотря на занятость в университете и в Ака-
демии художеств, он принимал самое деятельное участие в 
раскопках, делал доклады перед учеными, писал подробные 
отчеты о работе. Отчеты сопровождал великолепными и точ-
ными рисунками, которые были лучше любой фотографии. 
Ему удалось собрать богатейшие коллекции археологиче
ских реликвий. В своих раскопках он шел к истокам куль-
туры человечества, к каменному веку, который поразил его 
не только таинственностью, но и удивительным сходством 
предметов, найденных им, с теми, что обнаружены на древ-
нейших стоянках на огромных территориях, куда можно 
включить Францию, Бельгию, Италию, США, Монголию, 
Китай, Венгрию, Швейцарию, Египет, Сибирь. «Даже во 
время любования Римом, Флоренцией и Вероной, — писал 
Рерих, — всюду не забывались и каменные изделия и приво-
зились к их далеким собратиям»1. Изделия каменного века, 
найденные на различных территориях, отстоящих друг от 
друга на больших расстояниях, практически повторяли 
друг друга. Находки в России и странах Европы, отмечал 
он, «представляют поразительное сходство с нашими наход-
ками; материал, величина, точнейшая форма, характерная 
обделка (сверление и штриховка), так называемые пугови-
цы и двойные пуговицы — все говорит не только об общем 
происхождении, но как бы об одних руках, обточивших эти 
вещи. Такое же сходство и в каменных орудиях, найденных 
вместе, — скребки, острия и стрелки с вогнутым насадом»2. 
Говоря о тайне, «окружающей следы каменного века», Рерих 
не имел в виду предметы только материальной культуры,  
а стремился проникнуть в суть красоты созданного, в мыш-
ление человека каменного века и в его чувства, ибо хотел, и 
это ему удалось, представить культуру каменного века во всей 
ее глубине и объемности. Он просматривал в ней удивитель-
ное своеобразие и изначальность корней общечеловеческой 
более поздней культуры. Он был первым ученым, который 

	 1	 Рерих Николай. Листы дневника. В 3 т. М., 1999. Т. 1. С. 157.
	 2	 Цит. по: Лазаревич О.В., Молодин В.И., Лабецкий П.П. Н.К.Рерих — 
археолог. Новосибирск, 2002. С. 21.
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не согласился с бытовавшим тогда представлением о дикости 
и примитивности людей каменного века. Ведя раскопки этой 
еще мало изученной эпохи, Рерих ощутил не только красоту 
материальной культуры каменного века, в частности неоли-
та, но и особенности его духовной жизни, которая, по его 
мнению, находилась на достаточно высоком уровне. «Пони-
мать каменный век как дикую некультурность будет ошиб-
кою неосведомленности»1, — писал он. Рериховская мысль 
и всесторонний подход ученого к археологии как к чему-то 
живому оживляли его исследования. Он видел за кремне-
выми скребками, наконечниками стрел, рубилами людей 
далекого прошлого и чувствовал творческий дух их време-
ни. Это свойство выгодно отличало его от коллег. «При всей 
кажущейся дикости, — отмечал он, — древний человек, с 
неменьшей пытливостью, нежели мыслящий человек наше-
го времени, стоит перед лицом природы и божества, употреб
ляя все усилия своего гения на уяснение векового смысла 
жизни. Радость жизни разлита в свободном каменном веке. 
На каменных скрижалях написало человечество первые сло-
ва, слова общечеловеческие».

Исследовать каменный век, который его так увлекал, 
Рерих начал в 1902 году с курганов в Новгородской губер-
нии, затем его раскопки охватили Санкт-Петербургскую и 
Тверскую губернии. Особенно большой материал по неолиту 
он нашел у озера Пирос. Во время этих раскопок он обна-
ружил антропоморфные фигурки, сделанные из кремня.  
Это было настоящим открытием для археологов, а для Ре-
риха — доказательством зарождения в человеке каменного 
века эстетического чувства и образного художественного 
мышления. Эти фигурки смог разглядеть только глаз худож-
ника, обладавшего высокодуховной организацией. Один из 
крупных российских историков В.Е.Ларичев пишет по этому 
поводу: «Не стоит поэтому удивляться, что Н.К.Рерих оце-
нивал часто находки каменного века проникновеннее, точ-
нее и глубже, чем иной современный профессионал, уныло 
разглядывающий “артефакты” через призму процентных со-
отношений типов орудий. Он первым сумел увидеть среди 
оббитых камней, найденных при раскопках на берегу озера 

	 1	 Рерих Н.К. Глаз добрый. М., 1991. С. 103.
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Пирос, “человекообразные фигурки”, подобия которых и те-
перь для иного, зацикленного на типологиях “артефактиста”, 
не более чем знак необузданного воображения субъекта, слу-
чайного в науке. Выявить столь экзотические скульптуры в 
груде “производственного мусора” и по достоинству оценить 
их мог лишь человек истинно творческого мышления, ли-
шенный профессиональных предубеждений, щедро наделен-
ный даром художественного воображения»1. К этому можно 
добавить, что кроме дара «художественного воображения» 
Николай Константинович был наделен и даром восстанав-
ливать по «артефактам» уже ушедшую в небытие древнюю 
жизнь во всем ее материальном и духовном богатстве. Он 
сумел проследить по янтарным изделиям каменного века 
направления миграций населения. Один из главных маршру
тов этих передвижений вел на север, к берегам Балтийского 
моря, столь богатым янтарем. Это были торговые пути, дохо-
дившие до Северного моря.

Прошлая древняя жизнь возникала из-под земли какими-
то истлевшими клочками, как бы снова восстанавливалась, 
коснувшись таинственного внутреннего мира ученого и ху-
дожника. Восстанавливалась в полном богатстве ее материи 
и духа. Описание Рерихом погребальной церемонии создает 
полное впечатление реальной картины, выхваченной из про-
шлой истории Древней Руси. Очерк, в котором содержится 
это удивительное описание, называется «На кургане». В нем 
богатейшее воображение художника тесно взаимодействует 
с точностью его научных знаний. Лишь лицезрение древнего 
кургана вызвало из небытия эту волшебную картину. «Слов-
но бы синей становится небо. Ярче легли солнечные пятна. 
Громче заливается вверху жаворонок. Привольное поле; 
зубчатой стеной заслонил горизонт великан лес; встал он не-
проглядными крепями со зверьем — с медведями, рысями, 
сохатыми. Стонут по утрам широкие заводья и мочажины 
от птичьего крика. Распластались по поднебесью беркуты. 
Гомонят журавлиные станицы, плывут треугольники диких 
гусей. Полноводные реки несут долбленые челны. На кру-
тых берегах, защищенные валом и тыном, с насаженными  

	 1	 Цит. по: Лазаревич О.В., Молодин В.И., Лабецкий П.П. Н.К.Рерих — 
археолог. С. 7.
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по кольям черепами, раскинулись городки. Дымятся редкие 
деревушки. На суходоле маячат курганы; некоторые насыпи 
поросли уже зеленью, а есть и свежие, ровные, со стараньем 
обделанные. К ним потянулась по полю вереница людей.  
У мужчин зверовые шапки, рубахи, толстые шерстяные  
кафтаны, по борту унизанные хитрым узором кольчужным, 
быть может, ватмалом1. На ногах лапти, а не то шкура, вроде 
поршней. Пояса медные, наборные; на поясе все хозяйство — 
гребешок, оселок, огниво и ножик. Нож не простой — завоз-
ной работы; ручка медная, литая; кожаные ножны тоже об-
деланы медью с рытым узором. А другой, ничего что мирное 
время, и меч нацепил, выменянный от полунощных гостей2. 
На вороту рубахи медная пряжка. Пола кафтана также на 
пряжке держится, на левом плече; кто же побогаче, так и 
пуговицы пряжкой прихватит. На предплечье изредка блес-
тит витой медный браслет. На пальцах перстни разные, есть 
очень странного вида, с огромным щитком, во весь сустав 
пальца. Заросли загорелые лица жесткими волосами, таки-
ми волосами, что 7–8 веков пролежать им в земле нипочем. 
А зубы-то, зубы крепкие, ровные.

На носилках посажен покойник, в лучшем наряде; тело 
подперто тесинами. В такт мерному шагу степенно кивает 
его суровая голова и вздрагивают сложенные руки. Вслед за 
телом несут и везут плахи для костра, для тризны козлен-
ка и прочую всякую живность. Женщины жалостно воют.  
Почтить умершего — разоделись они; много чего на себя по-
навешали. На головах кокошником венчики серебряные с 
бляшками. Не то меховые, кожаные кики, каптури, с наши-
тыми по бокам огромными височными кольцами; это не серь-
ги, — таким обручем и уши прорвешь. Гривны на шее; иная 
щеголиха не то что одну либо две-три гривны зараз оденет: 
и витые, и пластинные: медные и серебряные. На ожерель-
ях бус хоть и немного числом, но сортов их немало: медные 
глазчатые, сердоликовые, стеклянные бусы разных цветов: 
синяя, зеленая, лиловая и желтая; янтарные, хрустальные, 
медные пронизки всяких сортов и манеров — и не перечесть 

	 1	 Ватмал — грубая шерстяная ткань, употреблявшаяся на одежду 
в Лифляндии, Швеции, Дании и Северной Германии. — Ред.
	 2	 Варягов. — Ред.
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все веденецкие изделья. Еще есть красивые подвески для 
ожерелий — лунницы рогатые и завозные крестики из Царь-
града и от заката. На груди и в поясу много всяких привесок 
и бляшек: вместо бляшек видны и монеты: восточные или 
времен Канута Великого, епископа Бруно. Подвески-собач-
ки, знакомые чуди, ливам и курам; кошки — страшные, с 
разинутой пастью, излюбленные уточки, ведомые многим 
русским славянам. У девок ниже пояса на ремешках спус-
каются эти замысловатые знаки, звенят и гремят на ходу 
привешенными колокольчиками и бубенчиками; священный 
значок хранит девку. На руках по одному, по два разных 
браслета, и узкие, и витые, и широкие, с затейливым узо-
ром. Подолы рубах, а может быть и ворот обшиты позумен-
тиком или украшены вышивкой. У некоторых женщин на-
кинут кафтанчик, на манер шушуна, но покороче.

Опустили носилки. Выбрано ровное местечко, убито, 
углажено, выложено сухими плахами. Посредине его поса-
жен покойник; голова бессильно ушла в плечи, руки сложе-
ны на ноги. Сбоку копье и горшок с кашей. Смолистые пла-
хи все выше и выше обхватывают мертвеца, их заправляют 
прутняком и берестой — костер выходит на славу. Есть где 
разгуляться огню! Зазмеился он мелкими струйками, повея
ло дымом. Будто блеснуло из полузакрытых век, в послед-
ний раз осветилось строгое, потемневшее лицо… Вдруг щелк
нуло. Охнул костер, столбом взлетели искры, потянулись 
клубы бурого дыма»1.

Это лишь фрагмент из сделанного Рерихом описания, 
настолько реального, что возникает чувство присутствия. 
Можно сказать, что подобное археолого-историческое описа
ние было несвойственным ни археологам, ни историкам того 
времени. Оно несвойственно им и сейчас. Рерих во многих на-
правлениях археологии и истории оказывался первым, а его 
исследования носили нередко характер открытий. Он первым 
начал копать и археологически исследовать древний Новго
род. Он предвидел, какие неожиданные открытия, связанные 
с историей Древней Руси, дадут новгородские раскопки.

«Благодаря необыкновенному “чувству истории” Рерих, 
как своими открытиями, так и догадками, предвосхитил ряд 

	 1	 Рерих Н.К. Глаз добрый. С. 24–26.
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достижений советских археологов, работавших в Новгоро-
де», в результате этих работ Новгород «стал одним из вели-
чайших археологических открытий ХХ века»1.

Он прокладывал новые пути в археологических раскопках 
и исследованиях. Интересный и важный археологический 
материал был им получен в Псковском регионе и в районах, 
примыкавших к Финляндии. Он обнаружил теснейшее взаи-
модействие славян с финскими племенами, Скандинавией, 
Прибалтикой. Он дал в своих отчетах, докладах, записях 
важнейшие указания на исторические миграции древних 
племен, на их традиции и обычаи. Он справедливо считал 
этнографию наукой, дополняющей археологию, и, используя 
ее накопления, объяснил немало темных мест в археологии. 
Обе науки составляли прочный фундамент древней и средне-
вековой истории, проблемами которых Рерих особенно инте-
ресовался. В 1903–1904 годах он совершил историко-археоло
гическую экспедицию по древним русским городам, крепос-
тям и другим культурно-историческим памятникам. Маршрут 
его экспедиции прошел по значительной территории, вклю-
чившей Ярославль, Суздаль, Ростов Великий, Изборск, Смо-
ленск, Владимир, Боголюбово, Углич, Звенигород, Юрьев-
Польской и многое другое. Он составил по городам не только 
описания, но и создал большую и бесценную коллекцию ху-
дожественных произведений, которые имеют непреходящее 
историческое значение. Знакомясь с памятниками истории и 
культуры, записывая предания и легенды, беседуя с местными 
жителями, он собрал материал, который свидетельствовал о 
том, что на территории России сошлись Восток и Запад, что 
влияния того и другого образовали русскую синтетическую 
культуру. Именно во время посещения древних городов, 
имея опыт археологических раскопок, он понял, какое гран-
диозное и многообразное зрелище представляет собой русская 
культура. Он искал ее первооснову, определял связи с миро-
вой культурой и те узловые моменты, которые меняли, про-
двигали или задерживали ее развитие. Как истый археолог, 
он поднимал в этой культуре слой за слоем. Но не разъединял 
эти слои, а исследовал их как одно целое, неделимое явление.

	 1	 Лазаревич О.В., Молодин В.И., Лабецкий П.П. Н.К.Рерих — архео
лог. С. 43.
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Он различал почерк скифов на каменной резьбе Влади
мира и Юрьева-Польского и видел тот особый «звериный 
стиль», который позже обнаружит на пряжках и пластинах 
Алтая и Тибета. В русской крестьянской одежде, в затей
ливых куполах некоторых православных церквей Рерих 
улавливал элементы тех времен, когда Русь стонала под игом 
пришельцев с Востока. До татар Восток проникал в русскую 
культуру через Византию. Этот след поведет его дальше, 
в глубь веков, и он обнаружит какие-то более ранние связи 
Руси с Востоком. Предположит, что, может быть, это не 
только связи, а какие-то общие истоки.

В своих размышлениях и сопоставлениях он обратится 
к Северу, к местам, не тронутым монголо-татарским нашест
вием. От них потянется ниточка к Финляндии, а затем и ко 
всей Скандинавии. И когда в дымке прошлого растворятся 
и исчезнут варяжские ладьи, плывущие «из варяг в греки», 
он станет мыслить о чем-то более раннем, что опять повер-
нет его к неведомым истокам. И в этой цепи размышлений и 
сравнений возникнут далекие, несопоставимые, казалось бы, 
Скандинавия и Индия. А среднерусская равнина и южно
русские привольные степи окажутся странным связующим 
звеном между нами…

Какие народы здесь проходили? Что мы о них знаем? 
Время вело его все дальше, в такую глубину прошлого, о 
котором почти ничего не было известно. Время выносило 
только знаки этого прошлого, как выносит иногда бурный 
поток что-то скрытое в его бездонных глубинах. Знаки оседа-
ли фантастическими зверьками на стенах русских церквей, 
поднимались вековыми курганами, возникали каменными 
загадочными кругами в Финляндии и на русском Севере.  
Отзывались в русском языке древним санскритом. Оттуда, 
из Финляндии, шло эхо каких-то исчезнувших народов, 
туда вел след к чему-то очень древнему, давно ушедшему и 
забытому.

Возникали предположения, похожие на прозрения.  
Николай Константинович был осторожен в окончательных 
выводах как ученый, но свободен и раскован как худож-
ник. Истина должна была возникнуть где-то на сопряжении 
этих двух граней. Несколько лет спустя он напишет об этом 
волнующем, свершающемся в нем самом: «В таинственной 
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паутине веков бронзы и меди опасливо разбираемся мы. 
Каждый день приносит новые выводы; каждое приближение 
к этой груде дает новую букву жизни. Целый ряд блестя-
щих шествий! Перед глазами еще сверкает Византия золо-
том и изумрудом тканей, эмалей, но внимание уже отвле-
чено. Мимо нас проходят пестрые финно-тюрки. Загадочно 
появляются величественные арийцы. Оставляют потухшие 
очаги неведомые прохожие… Сколько их!»1 Во всем этом 
многообразии форм древней жизни, в бесчисленности про-
шедших через Время народов Рерих интуитивно предвидел 
какое-то культурное единство, сводящееся к общему истоку. 
Потом в самых разных местах планеты он будет искать фак-
ты, подтверждающие это единство и эту общность. Но уже 
тогда перед ним со всей очевидностью возникла проблема: 
если единство существовало в прошлом, значит, оно возмож-
но и в будущем? В чем же состояла основа этого единства? 
И какой она может стать для будущего? Сможет ли то про-
шлое единство, преодолев разъединенность настоящего, вы-
литься, следуя законам эволюции, в более высокое единство 
будущего? Для этого ему нужно было окунуться в прошлое. 
Изучение этого прошлого было необходимым и насущным. 
«…Человеку, — однажды написал он, — не умеющему пони-
мать прошлое, нельзя мыслить о будущем»2. В этих словах 
заключалось то, что впоследствии станет его концепцией  
исторического процесса.

Рерих знакомился с источниками самого разного рода, 
разыскивал их. Готовясь к раскопкам, он глубоко вникал в 
архивные материалы, летописи, писцовые книги, а также 
просматривал отчеты и доклады археологов, до него иссле
довавших определенные археологические места. Он обра-
щался не только к этнографии населения, обитающего в 
пространстве раскопок, но широко использовал как тради-
ционный фольклор, так и местные легенды и предания. Под-
ходя крайне осторожно к выводам по поводу археологиче
ского материала, он внес немало нового в его датировку, что 
облегчало помещать данные материалы в реальную истори-
ческую обстановку. Все это давало ему возможность восста-

	 1	 Рерих Н.К. Собрание сочинений. Кн. 1. С. 132.
	 2	Т ам же.
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навливать древнюю жизнь во всем ее богатстве и разнообра-
зии. Он провел большую работу по классификации курганов, 
что помогло систематизировать более точно археологические 
находки. В одной из записей Рериха мы читаем: «С полета, 
всматриваясь в общую массу курганов, изучая местополо-
жение, сравнивая их внешность, — видно, что они не могут  
относиться к одному периоду. То огромными полями сплошь 
унизывают они 10–20 десятин, то небольшими группами или 
же одиноко маячат на пашне; иной раз представляют они 
свежие, крепкие, точно вчера сложенные конусы с высокой 
вершиной и ясной правильной булыжной обкладкой в осно-
вании, иной же раз вершина оказывается глубоко осевшею 
или вся насыпь является заплывшим, полушаровидным, 
даже неправильным возвышением… Эта разница во внешнем 
виде обусловливает различие и в погребальных обычаях 
и находках, разделяя <…> все курганы настоящей местно
сти на две группы, относя первую к XI и XII вв. и вторую  
к XIII и XIV»1.

Классификация курганов, сделанная Рерихом, прочно 
вошла в археологическую литературу. Актуальность архео
логических исследований Николая Константиновича и до 
сих пор весьма значительна. Один из крупнейших советских 
археологов академик А.П.Окладников писал: «В историю 
русской археологической науки прочно вошли полевые ра-
боты Н.К.Рериха по исследованию новгородских древностей, 
раскопки “жальников”. Его в равной мере интересовали 
древнерусские памятники и финно-угорские древности. На 
уровне археологической техники того времени его раскоп-
ки представляли передовое достижение. И как археолога 
Н.К.Рериха по праву нужно числить в ряду крупных иссле-
дователей русской археологической науки»2.

Один из ближайших сотрудников Алексея Павловича 
Окладникова В.Е.Ларичев, доктор исторических наук, отме-
чал: «Мне же, для кого древнекаменный век и художествен-
ное творчество ледниковой эпохи дороже всего в археологии, 
Н.К.Рерих гораздо ближе по своим представлениям любого 

	 1	 Цит. по: Лазаревич О.В., Молодин В.И., Лабецкий П.П. Н.К.Рерих — 
археолог. С. 27.
	 2	Т ам же. С. 11.
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из моих современников, занимающихся изучением камен-
ного века и объектов его искусства. Несравненно ближе он 
мне по душевному настрою, по чувственным восприятиям, 
по мыслям, духу и устремлениям. Для меня Н.К.Рерих — не 
“навсегда отошедшее в прошлое” или “архивный раритет”, 
а истинный мой современник, в размышлениях коего я чер-
паю вдохновение. Для меня он — живой собеседник, у кото-
рого я мысленно нахожу понимание и сердечный отклик…»1 
И еще: «Счастлив тот ученый, литератор, мыслитель или 
художник, чьи творения своим влиянием и действенностью 
выходят далеко за рамки времени, отведенные роком для 
его земного бытия. Это вневременное, одинаково мощное 
воздействие на людей разных эпох сильной творческой лич-
ности есть яркий показатель глубины постижения ею мира 
Природы и Человека. Появление деятеля науки и культуры 
такого масштаба, властителя и выразителя дум, — всегда со-
бытие знаковое»2. Определение Рериха как знаковой фигуры 
нашей эпохи вполне справедливое и честное.

Рерих собрал огромную коллекцию находок каменного 
века, 100 тысяч различных предметов из кремня, янтаря, 
полудрагоценных камней. Известность его как археолога 
росла от года к году и нашла широкий отклик в научных 
кругах за рубежом. Его опубликованные археологические 
работы получили высокую оценку зарубежных коллег, кото-
рые стали искать научные контакты с ним, интересовались 
его раскопками стоянок каменного века, стремились увидеть 
его уникальную археологическую коллекцию. Коллекция 
Рериха была показана во Франции на историческом кон
грессе в 1905 году. Это была первая коллекция, привезенная 
из России на зарубежный конгресс. Она вызвала настоящую 
сенсацию среди ученых-историков различных стран. Один 
из крупных исследователей каменного века французский  
ученый Е.Картальяк писал по поводу выставки Рериха:  
«В ней представлены кремневые орудия самых различных 
форм и редкостного совершенства; многие отмечают, что они 
напоминают образцы из долины Нила, некоторые предметы 

	 1	 Цит. по: Лазаревич О.В., Молодин В.И., Лабецкий П.П. Н.К.Рерих  — 
археолог. С. 6.
	 2	Т ам же. С. 5.
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выполнены в форме силуэтов животных. Имеются также 
очень оригинальная подвеска и гончарные изделия эпохи 
неолита с любопытными орнаментами в виде отпечатков»1. 
Русская археология была представлена впервые на между-
народном конгрессе именно Рерихом. Позже эти связи укре-
пятся и разрастутся. Потом пройдут по всему миру выстав-
ки его картин, которые поразят посетителей исторической 
реальностью и достоверностью. Когда наука оказывалась в 
чем-то бессильной, Рерих прибегал, не сомневаясь и не ко-
леблясь, к познавательному свойству художества, что всегда 
приносило плодотворный результат. «Научные постройки 
в пределах древнего камня опасны. Здесь возможны толь-
ко наблюдения художественные <…> За этими наблюдени-
ями очередь. Будущее даст только новые доказательства»2. 
Он всегда обращал внимание на искусство изучаемой эпохи, 
ибо в этой области находилось духовное творчество древне-
го человека, говорившего так много такому ученому, каким 
был Рерих. Особенности творчества прошлого, несомненно, 
помогали Рериху-художнику каким-то только ему ведомым 
образом переносить это прошлое на собственные картины и 
делать их исторически убедительными.

«…Воскресает, — писал известный искусствовед Сергей 
Маковский о полотнах Рериха, — забытая жизнь древней 
земли: каменный век, кровавые тризны, обряды далекого 
язычества, сумраки жутко-таинственных волхвований; вре-
мена норманнских набегов; удельная и московская Русь»3.

Рерих создал уникальную коллекцию картин, повествую
щих о древней жизни во всем богатстве ушедшей в небытие 
ее культуры. Крайне важно и интересно замечание Николая 
Константиновича по этому поводу: «Картина лишь тогда мо-
жет произвести полное впечатление, если в ней удачно будут 
разрешены три задачи: художественного эффекта (настрое-
ния), задача общепсихологическая и специально-историче
ская задача <…> Только гармоничное соответствие этих трех 

	 1	 Цит. по: Лазаревич О.В., Молодин В.И., Лабецкий П.П. Н.К.Рерих — 
археолог. С. 21.
	 2	 Рерих Н.К. Глаз добрый. С. 104.
	 3	 Маковский С. [Поэзия ранних замыслов] // Держава Рериха. М.: 
Изобраз. искусство, 1994. С. 39–40.
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требований произведет впечатление и вызовет желательную 
эстетическую эмоцию»1. Теория исторической живописи, 
которую выстроил Рерих, относится не только к искусству, 
но и к истории как научному предмету. Ряд картин, напи-
санных им в начале ХХ века, — «Заморские гости», «Город 
строят», «Поморяне», «Борис и Глеб», «Чудь подземная» и 
другие, является блестящим примером реализации постав-
ленных Рерихом перед исторической живописью задач. Он 
настаивал на том, что писать нужно так, чтобы смотрящий 
картину с историческим сюжетом смог окунуться в про-
шлую жизнь, не выдуманную художником, не нафантази-
рованную им, а вполне реальную, основанную на научных 
знаниях. Он считал, что археолог или историк должны быть 
художниками, и только тогда их научный труд может по-
лучить впечатляющую форму и убедительность реальности. 
Такие картины, как «Каменный век» (1904), «Север» (1904), 
«Задумывают одежду» (1908), «Колдуны» (1905), «Идолы» 
(1901), «Гонец. “Восста род на род”» (1897), «Сходятся стар-
цы» (1898), являлись не только произведениями высокого 
искусства, но, — не ошибусь, если скажу, — живыми 
свидетельствами исторического прошлого.

	 1	И скусство и художественная промышленность. СПб., 1898. № 3. 
С. 190.
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Н.К.Рерих 
Гонец. «Восста род на род». 1897
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Н.К.Рерих 
Заморские гости. 1901



29

Н.К.Рерих 
 Город строят. 1902
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Поморяне. Утро. 1906
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Борис и Глеб. 1942
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Чудь подземная. 1928–1930
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Задумывают одежду. 1908
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Святилище. 1921
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Баян. 1910
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Заклинатель. 1943
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Колдун. [1921]
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Красные паруса. Поход Владимира на Корсунь. 1900
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Ростов Великий. Церковь Спаса на Сенях. 1903
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Суздаль. Стены Спасо-Евфимиева монастыря. 1903
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Н.К.Рерих 
Нижний Новгород. Кремлевская стена. 1903
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2. Загадочные картины.  
Пророчества

В этот же период у Рериха появилось несколько кар-
тин, отнести которые к вышеупомянутому ряду нельзя. Их 
было три: «Сокровище Ангелов» (1905), «Владыки нездеш-
ние» (1907) и «Книга Голубиная» (1911). Потом выяснится, 
что эти картины послужили началом того, что сам Николай 
Константинович называл «помимо историков» и что сыграло 
в его жизни как художника и историка важнейшую роль.

«Громадный камень, — писал С.Маковский о «Сокро-
вище Ангелов», — черно-синий, с изумрудно-сапфирными 
блестками; одна грань смутно светится изображением рас-
пятия. Около, на страже, — ангел с опущенными темными 
крыльями. Правой рукой он держит копье, левой — длин-
ный щит. Рядом дерево с узорными ветвями, и на них — ве-
щие сирины. Сзади — все выше и выше, в облаках, у зуб-
чатых стен райского кремля, стоят другие ангелы, целые 
полки небесных сил. Недвижные, молчаливые, безликие, с 
копьями и длинными щитами в руках, они стоят и стерегут 
сокровище»1.

Годы спустя этот мифический камень вновь возникнет 
в его гималайском цикле. У камня окажутся загадочные 
связи, и легенда о нем зазвучит странными мотивами. Таин
ственный Грааль средневековой Европы, Артуровы рыцари 
Круглого стола, вагнеровский «Парсифаль». К опере «Пар-
сифаль» у Рериха было какое-то личностное отношение. 
Один из его современников вспоминал: «…мне пришлось ви-
деть его (Рериха. — Л.Ш.) с группой друзей на “Парсифале”, 
и мне показалось, что обычно спокойный художник казался 
несколько взволнованным»2.

Годы спустя появится «Легенда о Камне». Ее соберет и 
опубликует Елена Ивановна Рерих, как всегда под псевдо-
нимом.

На картине «Владыки нездешние» мы видим своды вы-
сокого собора, чем-то похожие и непохожие на известные 

	 1	 Золотое руно. 1907. № 4. С. 5.
	 2	 Бурлюк Д. Рерих. Нью-Йорк, б/д. С. 24.
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нам. В росписи стен какая-то неопределенность, незавершен-
ность. На узорчатом полу стоят двенадцать человек. На них 
длинные черные одеяния. Перед тем как написать это по-
лотно, Николай Константинович сделал эскиз. У каменной 
стены стоят двое, на них те же свободные темные одежды. 
Но персонажи прорисованы более четко, более определенно. 
В руках одного из них посох. Кажется, что они приготови-
лись выйти, но что-то задержало их у двери. На лицах раз-
думье, чуть смешанное с печалью. Они как будто слушают 
Время. Сейчас оно прозвенит сроком и странствием. Тяже-
лая кованая дверь захлопнется за ними, и нездешнее станет 
здешним…

Давно по Руси ходило сказание о чудесной книге, прочтя 
которую все можно узнать. Книга никому не открывалась 
и открылась лишь царю Давиду Евсеевичу. И все, что было 
написано в этой книге, объявилось ему. И любознательный 
князь Владимир пошел к Давиду Евсеевичу и попросил:

«Прочти, сударь, книгу Божию,
Объяви, сударь, дела Божии;
Про наше житие свято-русское,
Про наше житие свету вольного!
Отчего у нас начался белый, вольный свет?
Отчего у нас солнце красное?
Отчего у нас млад-светел месяц?
Отчего у нас звезды частые?
Отчего у нас ночи темные?
Отчего у нас зори утренни?
Отчего у нас ветры буйные?
Отчего у нас дроблен дождик?
Отчего у нас ум-разум?
Отчего наши помыслы?
Отчего у нас мир-народ?
Отчего кости крепкие?
Отчего телеса наши?
Отчего кровь-руда наша?»1

	 1	 Перезвоны. Рига, 1926. № 13 (5). С. 362.
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Как мы видим, князь Владимир задал целый ряд слож-
ных научных вопросов, дать ответ на которые царь Давид 
Евсеевич уклонился. Но так или иначе, вероятно, все это 
содержалось в книге, которая в древности называлась «Глу-
бинная», а затем почему-то стала «Голубиной». Четыре ко-
роля с лицами мудрецов склонились над книгой. На королях 
одежды, расшитые неизвестными знаками. За диковинным 
городом, в котором собрались короли, видятся горы…

Перед Первой мировой войной Николай Константино-
вич написал еще одну серию картин, смысл которых стал 
ясен только после того, как война началась. Картины носили 
явно пророческий характер. Эта особенность, проявившаяся 
в Рерихе в начале века, затем продолжалась в его творчестве 
всю дальнейшую жизнь. Рерих написал эти картины между 
1911 и 1914 годами.

На пространстве, занимающем почти все полотно, идет 
«Небесный бой». Ветер гонит по небу темные грозовые тучи, 
которые сталкиваются с оранжево-красными облаками. 
Схлестываясь, тучи и облака превращаются в фантастиче
ские фигуры сражающихся и гибнущих воинов.

В багровых отсветах и дыму пожаров во все небо неумо-
лимо и неотвратимо встал «Ангел Последний». Языки пла-
мени поглощают стены городов, башни и соборы. Взгляд ан-
гела суров и безжалостен. И еще картина, и опять ангел. Он 
неслышно подходит к воротам города. В руке пришедшего 
«Меч мужества». Но город спит.

Корабль со спущенными парусами приближается к не-
приступной крепостной стене. Его печальные мачты напоми-
нают кладбищенские кресты, во всем его облике затаилось 
что-то тревожное, нехорошее. На желтеющее рассветное небо 
надвигаются черно-лиловые тучи. «Вестник».

Зарево пожара охватило все небо. Пламя трепещет в ок-
нах вставшего темной громадой замка. Повержен геральди-
ческий лев. «Зарево».

Аспидно-черное небо. Пустое и оглушающее. Дым подни-
мается от развалин, беспорядочной грудой уходящих к зло-
вещему, утратившему свою реальность горизонту. Горизонт 
искривлен, так он виден только с большой высоты. На холме 
стоит группа в девять человек. На них старинные платья, на 
лицах горе и глубокое потрясение. «Дела человеческие».
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Особое внимание привлекла картина «Короны». Три 
короля стоят на земле. Над ними в небе возникают три об-
лачные короны, улетающие куда-то вдаль. Смысл картины 
станет ясным несколько лет спустя, когда революция сметет 
три монархии: Романовых, Гогенцоллернов, Габсбургов.

Леонид Андреев, один из крупных писателей России,  
художественное творчество Рериха образно назвал «Держа-
вой Рериха». «Да, он существует, этот прекрасный мир, — 
писал Андреев, — эта держава Рериха, коей он единствен-
ный царь и повелитель. Не занесенный ни на какие карты, 
он действителен и существует не менее, чем Орловская гу-
берния или королевство Испанское. И туда можно ездить, 
как ездят люди за границу, чтобы потом долго рассказывать 
о его богатстве и особенной красоте, о его людях, о его стра-
хах, радостях и страданиях, о небесах, облаках и молитвах. 
Там есть восходы и закаты, другие, чем наши, но не менее 
прекрасные. Там есть жизнь и смерть, святые и воины, мир 
и война — там есть даже пожары с их чудовищным отра-
жением в смятенных облаках. Там есть море и ладьи… Нет, 
не наше море и не наши ладьи: такого мудрого и глубоко-
го моря не знает земная география. И, забываясь, можно  
по-смертному позавидовать тому рериховскому человеку, что 
сидит на высоком берегу и видит — видит такой прекрасный 
мир, мудрый, преображенный, прозрачно-светлый и прими-
ренный, поднятый на высоту сверхчеловеческих очей.

Ища в чужом своего, вечно стремясь небесное объяснить 
земным, Рериха как будто приближают к пониманию, на-
зывая его художником седой варяжской старины, поэтом 
севера. Это мне кажется ошибкой — Рерих не слуга земли 
ни в ее прошлом, ни в настоящем: он весь в своем мире и не 
покидает его.

Даже там, где художник ставит себе скромной целью 
произведение картин земли, где полотна его называются 
“Покорением Казани” или декорациями к норвежскому 
“Пер Гюнту”, — даже и там он, “владыка нездешний”, про-
должает оставаться творцом нездешнего мира: такой Каза-
ни никогда не покорял Грозный, такой Норвегии никогда 
не видел путешественник. Но очень возможно, что именно 
такую Казань и такую битву видел грозный царь в грезах 
своих; но очень возможно, что именно такую Норвегию ви-
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дел в мечтах своих поэт, фантазер и печальный неудачник 
Пер Гюнт — Норвегию родную, прекраснейшую, любимую. 
Здесь как бы соприкасаются чудесный мир Рериха и старая, 
знакомая земля — и это потому, что все люди, перед кото-
рыми открылось свободное море мечты и созерцания, почти 
неизбежно пристают к рериховским “нездешним” берегам». 
Очерк завершается, — не ошибусь, если скажу, — пророчес-
кими словами: «…не мешает послать в царство Рериха целую 
серьезную бородатую экспедицию для исследования. Пусть 
ходят и измеряют, пусть думают и считают; потом пусть пи-
шут историю этой новой земли и заносят ее на карты челове-
ческих откровений, где лишь редчайшие художники создали 
и укрепили свои царства»1.

Процитированный уникальный фрагмент относится к 
первой Державе Рериха. Другую он сотворил позже, уже на 
иной, далекой земле. Но обе эти державы тесно соприкос-
нулись друг с другом, ибо первая в действительности была 
изначальной основой второй. Русский писатель, проникнув 
в глубь рериховского творчества и коснувшись внутреннего 
мира художника и ученого, открыл важнейшую особенность 
этого творчества, составившую главную мировоззренческую 
основу всех областей, какими бы Рерих ни занимался. Эту 
основу можно назвать «нездешностью» или «инобытием», 
отбрасывая которую, — а это происходило и происходит до 
сих пор, — нельзя постичь уникальность и духовную глу-
бину одного из великих людей ХХ века, основателя нового 
космического мышления.

Помимо научной, художественной и общественной  
деятельности, Рерих занимал и административные посты, 
долгое время руководя Школой Общества поощрения худо-
жеств. В 1909 году он становится членом Российской Ака-
демии художеств, а в 1910 году избирается председателем 
возобновленного «Мира искусства». Рерих активно участву-
ет в выставках, много пишет и публикуется. Его известность 
растет от года к году. Но при этом он все более ощущает ле-
гочную недостаточность.

В 1916 году Николай Константинович вместе с семьей 
отправляется в Финляндию, в Сортавалу на Ладожском озе-

	 1	 Держава Рериха. М.: МЦР, 2004. С. 38–40.
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ре. Воздух и климат тех мест благотворно действовали на 
его состояние. Здесь, в Финляндии, которая в то время была 
частью России, он встретил обе революции 1917 года — Фев-
ральскую и Октябрьскую. В 1918 году Финляндия объявила 
независимость и закрыла границу с Россией. Ряд авторов, 
пишущих о Рерихе, объясняли именно этим событием то, 
почему Рерих в то время не вернулся в Россию. Однако при-
чина была совсем другая.
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Н.К.Рерих 
Сокровище Ангелов. Эскиз стенописи. 1905



49

Н.К.Рерих 
Владыки нездешние. Эскиз. 1907
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Книга Голубиная. 1911
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Небесный бой. 1912
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Зловещие. 1901
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Ангел Последний. 1912
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Меч мужества. 1912
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Вестник. 1914
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Зарево. 1914
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Дела человеческие. 1914
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Короны. 1914
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Град обреченный. 1914
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3. Зов Индии. 
Учителя

Николай Константинович с давних пор стремился в Ин-
дию, которая манила его не только как «страна чудес», но 
и как область интереснейших исторических исследований. 
Тогда, в 1918 году, перед ним стал выбор: или вернуться 
на родину, или воспользоваться пребыванием за рубежом, 
чтобы осуществить свою давнишнюю мечту. Он выбрал по
следнее. Такому выбору содействовали определенные обстоя-
тельства. Николай Константинович прекрасно понимал, что 
из России в Индию, английскую колонию, ему не попасть. 
Колониальные власти подозрительно относились не только 
к России, как таковой, но и к русским, которые изредка  
посещали эту страну. Зов самой Индии был непреодолимый 
и властный. Об этом он напишет так: «Делаю земной поклон 
учителям Индии. Они внесли в хаос нашей жизни истинное 
творчество и радость духа, и тишину рождающую. Во время  
крайней нужды они подали нам зов. Спокойный, убедитель
ный, мудрый знанием. Культ истинного знания ляжет в осно
ву ближайшей жизни, когда растает в пространстве все зло, 
рожденное человекоубийством и грабежом последних лет»1. 
Читавшим эти строки тогда многое было неясным. Потом 
все окажется простым и понятным. 

В 1914 году Рерих написал удивительный по форме и 
содержанию очерк — «Индийский путь». Он рассказал в нем 
о встрече с русским востоковедом В.В.Голубевым в Париже, 
в музее Чернусского, где в это время была выставка восточ-
ного искусства из частных коллекций. «Уже давно мечтали 
мы, — писал Рерих, — об основах индийского искусства. 
Невольно напрашивалась преемственность нашего древне-
го быта и искусства от Индии. В интимных беседах часто 
устремлялись к колыбели народной, а нашего славянства 
в частности»2. В.В.Голубев провел несколько экспедиций в 
различные страны Востока и теперь собирался в Индию. Его 

	 1	 Цит. по: Беликов П.Ф. Николай Рерих и Индия // Сб.: Непрерыв-
ное восхождение. М., 2001. Т. 1. С. 312.
	 2	 Рерих Н.К. Глаз добрый. С. 177.
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заинтересовала идея Рериха об общем древнем источнике 
славянской и индийской культур. А Рериха обрадовала воз-
можность для русского ученого пройти в этом направлении.

«Теперь все догадки получали основу, все сказки стано-
вились былью. Обычаи, погребальные “холмы” с оградами, 
орудия быта, строительство, подробности головных уборов и 
одежды, все памятники стенописи, наконец, корни речи — 
все это было так близко нашим истокам. Во всем чувствова-
лось единство начального пути. Ясно, если нам углублять-
ся в наши основы, то действительное изучение Индии даст 
единственный материал. И мы должны спешить изучать эти 
народные сокровища, иначе недалеко время, когда англий
ская культура сотрет многое, что нам так близко»1.

«К черным озерам, — писал Рерих в конце очерка, — 
ночью сходятся индийские женщины. Со свечами. Звонят в 
тонкие колокольчики. Вызывают из воды священных чере-
пах. Их кормят. В ореховую скорлупу свечи вставляют. Пус-
кают по озеру. Ищут судьбу. Гадают.

Живет в Индии красота.
Заманчив Великий Индийский путь»2.
Но через некоторое время Голубев отвлекся от индий

ской экспедиции, затем начались война, революции, и экс-
педиция не состоялась. И вот теперь, несмотря ни на что, у 
Николая Константиновича появилась такая возможность.

Индия стала на пути Рериха не просто событийной ве-
хой, а целым культурно-историческим явлением. «Во всей 
Индии, от опаленного юга до вознесенных Гималаев, — от-
мечал Рерих, — живут знаки, о которых вы вспомните во 
всякой стране. Во всех них вы по справедливости воздадите 
почтение тонкости и возвышенности мысли. Любой индус, 
от самого ученого до самого простого кули, будет рад побе-
седовать о предметах высоких. Даже за короткое время вы 
поймете, что поверх личного быта, поверх общественности 
и государственности для индуса будут самыми значитель-
ными высоко духовные предметы»3. Такая удивительная 

	 1	 Рерих Н.К. Глаз добрый. С. 178.
	 2	Т ам же. С. 179.
	 3	 Рерих Н.К. Врата в Будущее // Цит. по: Шапошникова Л.В. Муд-
рость веков. М., 1996. С. 43.
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духовность имела свои причины. Время в Индии обладало 
своими особенностями. Бесследно исчезли с лица нашей пла-
неты древние египтяне, шумеры, тольтеки… И лишь мерт-
вые реликвии в сухой и выжженной земле напоминают о 
них. В Индии же память обо всех, кто когда-то прошел по 
ее древним дорогам, бьется горячей кровью в тех, кто живет 
теперь. Древнейшая культура Мохенджо-Даро и Хараппы, 
захороненная в покрытых скудной растительностью холмах 
долины Инда, продолжается в душах и обычаях тех, кто на-
селяет современные города Индии. Ранняя заря каменного 
века австралоидных племен еще горит в фольклоре и танцах 
Южной Индии. Безупречно действовавший в течение веков и 
тысячелетий механизм культурной преемственности сформи-
ровал в «великом ритме» индийский культурный феномен. 
В этом феномене есть один важный момент, без которого  
нельзя понять ни самой страны, ни ее духовной традиции. 
Индия, как и любая другая страна, подвергалась нашестви-
ям, вторжениям и даже завоеваниям. Но в отличие от дру-
гих она довольно быстро ассимилировала культуру пришель-
цев, превращая ее в органическую часть уже сложившегося 
своего культурного комплекса. Эта загадочная способность 
не объяснена и не изучена. Джавахарлал Неру утверждал, 
что Индия на заре истории была уже «зрелой во многих  
отношениях»1. Это — «зрелая во многих отношениях» — 
проливает какой-то свет на такую способность, хотя и не 
объясняет самого феномена. В течение веков и тысячелетий 
Индия ассимилировала иранцев и греков, парфян и бактрий-
цев, скифов и гуннов, тюрков и евреев. «…В прошлом, — 
писал Д.Неру, — господствующей чертой развития индий-
ской культуры и даже народностей было некое внутреннее 
тяготение к синтезу, вытекающее в основном из индийско-
го философского мировоззрения. Каждое новое вторжение 
иноземных элементов было вызовом этой культуре, но ему 
успешно противостоял новый синтез и процесс поглощения. 
Это был также процесс омоложения, на почве которого вы-
росли новые цветы культуры, хотя основа осталась в общем 
без изменений»2.

	 1	 Неру Д. Открытие Индии. М., 1955. С. 72.
	 2	Т ам же. С. 77.
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Неру связывал «тяготение к синтезу» с индийским фи-
лософским мировоззрением. Возможно, в какой-то мере он 
прав, придавая философскому мировоззрению такое зна-
чение. Оно, без сомнения, составляло суть многовековой 
духовной традиции Индии, формировавшейся в русле ее 
культурной непрерывности. Сама духовная традиция, скла-
дывающаяся, казалось бы, из самых разных компонентов, 
таких как философия и народные верования, различные 
религиозные системы и фольклор, а также многое другое, 
тем не менее представляет собой нечто целостно синтетиче
ское, обладающее особенностями, лежащими «поверх» (по 
выражению Рериха) этого целостного явления. Эти особен-
ности «поверх» дают нам возможность увидеть существен-
ные «непреходящие» моменты самого явления и понять то, 
что Неру назвал «философским мировоззрением», а один из 
крупнейших индологов мира Макс Мюллер — «корректива-
ми». «И если бы я, — писал последний, — сам задал себе 
вопрос, из какой литературы мы, европейцы, воспитанные 
почти исключительно на идеях греков и римлян, а также 
одной из семитических рас — евреев, можем почерпнуть те 
коррективы, которые наиболее желательны, чтобы сделать 
внутренний мир человека более совершенным, более обшир-
ным, более объемлющим и, в сущности, более человечным,  
обращенным не только к этой жизни, но и к жизни веч-
ной, — я опять-таки указал бы на Индию»1.

Различные философские системы Индии возникали на 
многовековом дереве духовной традиции, подобно свежим 
побегам, питавшимся теми же корнями, которые взрастили 
их предшественников. Старое не отрицалось, не отсекалось, 
а как бы канонизировалось в новом своей лучшей частью, в 
первую очередь той, которая была способна к развитию, даль-
нейшему движению и трансформации. В результате, напри-
мер, в трудах ведантистов мы находим продуманный анализ 
других философских систем, таких как чарвака, буддизм, 
джайнизм, санкхья, йога, миманса, ньяя, вайшешика.

В основе этого исторического механизма лежала кон-
цепция диалектического единства прошлого, настоящего и 

	 1	 Цит. по: Неру Д. Открытие Индии. С. 90.
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будущего. Эта концепция и формировала индийскую духов-
ную традицию, как таковую. Не исключено, что именно эта 
концепция, действовавшая в течение многих веков, привела 
к тому, что в стране не существовало противостояния эли-
тарной культуры народной. Одни и те же идеи, одни и те же 
истины воспринимались и использовались самыми различ-
ными слоями индийского общества в форме, соответствую-
щей сознанию и образованности этих слоев. Богатая устная 
традиция играла при этом важнейшую роль.

Народ знакомился с философскими истинами через эпи-
ческие поэмы «Махабхарата» и «Рамаяна», через мифологию 
Пуран и заклинания Вед, через устные рассказы о жизни 
Будды. Однако ни жрецы в храмах, ни деревенские скази-
тели не смогли бы сами по себе сформировать упомянутое 
Д.Неру философское мировоззрение целого народа. Этим за-
нимались другие. Я имею в виду древний институт духовно-
го наставничества, сохранившийся в Индии до наших дней. 
Санскритское слово «гуру» (духовный учитель) со временем 
получило такое же распространение на планете, как и рус-
ское «спутник».

Гуру были разные: последователи ортодоксальных сис-
тем, самобытные философы, просто чуткие и мудрые люди. 
Но все они, несмотря на различия, творили духовную тради-
цию, не давали ей умереть и бережно передавали из поколе-
ния в поколение. Гуру как бы замыкали на себе бесконечную 
цепь культурной преемственности. Несмотря на различия  
в методах и идеях, они несли в себе непреходящие черты 
индийского философского мировоззрения. В течение веков 
духовная традиция Индии вырабатывала в человеке одно из 
важнейших качеств — молитвенное отношение к Красоте  
в ее глубинном, философском смысле.

Осмысливая суть духовной традиции, Д.Неру писал:  
«…мы очень древний народ, и мы слышим шепот столетий, 
отошедших в незапамятное прошлое. Однако мы знаем, как 
обретать молодость вновь, хотя воспоминания и мечты этих 
минувших веков остаются с нами. На протяжении всех этих 
долгих столетий не какая-нибудь тайная доктрина или со-
кровенные знания поддерживали жизнеспособность Индии, 
а величайшая гуманность, разнообразная и исполненная тер-
пимости культура и глубокое понимание жизни и ее таин
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ственных путей»1. Без восприятия этого «шепота столетий» 
не существовала бы ни такая культура Индии, ни ее стер-
жень — духовная традиция. Именно «шепот столетий» по-
буждал индийца поклоняться не только Красоте, но и Муд-
рости и Знанию. Народ Индии, в отличие от народов многих 
других стран, обожествил создателей философских систем, 
мудрецов и учителей. Если в Древней Греции поклонялись 
богам и героям, то в Индии — богам и мудрецам, а потом 
уже героям. Мудрецы — создатели и творцы духовной тра-
диции Индии — были ее особым явлением. Мудрецы первого 
поколения согласно мифологической традиции — не только 
культурные герои, просвещавшие народ и обучавшие раз-
личным ремеслам, они были связаны с Космосом. Созвездие 
Большой Медведицы в Индии называют Саптариши — Семь 
Мудрецов. От этих семи мудрецов пошли и остальные, каж-
дый из которых оставил свой след не только в мифологии 
Индии, но и в ее истории. Родословная мудрецов шла через 
многие века и дошла до ХХ века. В любой другой стране су-
ществование подобных мудрецов в наше время подверглось 
бы явному сомнению или просто отрицанию. В любой  
стране, но не в Индии, где слышен «шепот столетий». Среди 
исторических мудрецов Индии были «чистые» философы, 
религиозные реформаторы, политические деятели. Будда и 
Махавира, Нагарджуна и Нагасена, Шанкара и Рамануджа, 
Рамакришна и Вивекананда, Ауробиндо Гхош и Махатма 
Ганди, такие разные по своим идеям и деятельности, были 
едины в гуманистическом устремлении осмыслить культур-
но-историческую эволюцию человечества, помочь человеку 
стать более совершенным и осознать свое место в этой эво
люции.

Одних мудрецов мы знаем, другие остаются для нас ано-
нимными, плотно сокрытыми цветным занавесом мифа. Но 
есть среди них и те, для которых анонимность является не 
мифом, а реальностью. В течение веков целые группы мудре-
цов и учителей оставались как бы за экраном истории. Они 
достигали высоких ступеней на лестнице духовного совер-
шенствования. Некоторые из них, появляясь в миру, нередко 
занимали высокое социальное положение, но оставляли как 

	 1	 Неру Д. Открытие Индии. С. 156.
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бы в тени свою связь с институтом мудрецов. Можно, напри-
мер, вспомнить об императоре Ашоке из династии Маурьев 
или об императоре Акбаре из династии Великих Моголов.  
В обоих случаях Власть, соединившаяся с Мудростью, дава-
ла плодотворные исторические результаты.

Великих Мудрецов называли Махаришами или Махат-
мами — Великими душами. Николая Константиновича Ре-
риха тоже назвали Махариши. На памятном камне на месте 
его кремации в гималайской долине Кулу высечено: «Тело 
Махариши Николая Рериха, великого друга Индии, было 
предано сожжению на сем месте 30 магхар 2004 года Вихрам 
эры, что соответствует 15 декабря 1947 года. Ом Рам». Этим 
завершился индийский период жизни Николая Константи
новича. Он открывал новые пути в науке, в искусстве, он 
открыл их и в Индии.

Вместе с семьей он покинул независимую Финляндию 
в 1919 году. Их было четверо: Николай Константинович, 
Елена Ивановна и их сыновья Юрий и Святослав. Следует 
сразу сказать, что необычный труд, который был целью само-
го Рериха, лег на плечи всей семьи. И все, что впоследствии 
совершалось, делалось всеми, у каждого была своя часть об-
щего труда. Через Швецию, где состоялась выставка картин 
Николая Константиновича, семья приехала в Лондон, затем 
прибыла в США, где Рерих вел большую культурно-просве-
тительскую работу и создал в Нью-Йорке Музей Николая 
Рериха, куда отдал значительную коллекцию своих картин. 
Затем он направился во Францию, откуда из Марселя от-
плыл в 1923 году в Бомбей. Из Бомбея Рерихи совершили 
путешествие по Индии и посетили известные исторические 
места — Дели, Агру, Джайпур и другие. Затем прибыли в 
Калькутту, а оттуда в Дарджилинг, в котором задержались 
почти на год. Сначала в Лондоне, а затем в Дарджилинге у 
Николая Константиновича и Елены Ивановны состоялись 
две знаменательные встречи с Учителем, информацию о ко-
тором они получили еще в Финляндии. После этих встреч 
вся дальнейшая деятельность Рерихов проходила под руко
водством Учителя, имя которого долго не раскрывалось. 
Николай Константинович писал об этом крайне осторожно 
и завуалированно, не желая подвергнуть Учителя невежест-
венной и пошлой молве.
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«Мы четверо, — пишет он в экспедиционном дневни-
ке, — после полудня ехали в моторе по горной дороге. Вдруг 
наш шофер замедлил ход. Мы увидали на узком месте порт-
шез, несомый четырьмя людьми в серых одеждах. В носил-
ках сидел лама с длинными черными волосами и необычной 
для лам черной бородкой. На голове была корона, и красное 
с желтым одеяние было необыкновенно чисто. Портшез по-
равнялся с нами, и лама, улыбаясь, несколько раз кивнул 
нам головою. Мы проехали и долго вспоминали прекрасно-
го ламу. Затем мы пытались встретить его. Но каково же 
было наше изумление, когда местные ламы сообщили нам, 
что во всем краю такого ламы не существует»1. Но встреча 
с «ламой» все же состоялась. Она произошла в небольшом 
храме, который стоял у дороги, ведущей от Дарджилинга к 
буддийскому монастырю Гум.

Вышеизложенное свидетельствует о том, что в жизни 
Рериха произошел какой-то новый поворот. Этот поворот 
был связан с рядом особых обстоятельств, о которых мно-
гие авторы, пишущие о Рерихе, предпочитали умалчивать. 
Ибо события, возникавшие на его пути, оказались столь 
уникальными, необычными и эмпирически трудно доказуе-
мыми, что спокойнее было совсем о них не упоминать. Тем 
не менее факт связи Рерихов, и Николая Константиновича 
и Елены Ивановны, с Учителями прослеживается по всему 
рериховскому наследию, научному, художественному и фи-
лософскому.

Учителя были блестящими историками не только в тео
рии, но и в деятельной практике. Рерих стал их выдающим-
ся учеником, что наложило значительный отпечаток на него 
как на историка, и пренебрегать подобным обстоятельством 
не следует. Ощущение предстоящего поворота в жизни Ре-
риха мы находим уже в его живописи начала века. Три  
загадочных сюжета — «Владыки нездешние», «Сокровище 
Ангелов» и «Книга Голубиная» — через некоторое время 
как будто ожили в реальном бытии художника и ученого. 
«Владыки нездешние» — это Учителя, реализующие в сво-
ей деятельности Великий закон Космоса об учительстве.  
«Сокровище Ангелов» — это метеорит из созвездия Орион, 

	 1	 Рерих Н.К. Избранное. М., 1979. С. 158–159.
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обладающий высокой космической энергией, осколок кото-
рого был прислан Рериху на адрес его парижского банка. 
И наконец, «Книга Голубиная», включавшая в себя знания 
по Мирозданию и космической эволюции, была прообразом 
книг Живой Этики, в которых содержались философия кос-
мической реальности и система познания нового космиче
ского мышления. Живая Этика была создана Учителями в 
сотрудничестве с Еленой Ивановной Рерих. Все творчество 
Николая Константиновича Рериха было пронизано косми-
ческими идеями Живой Этики.

Ну и последнее: почему именно нашим соотечествен
никам была поручена такая миссия — донести до России 
идеи нового космического мышления и новой системы по
знания. Дело в том, что в начале прошлого века наиболее 
талантливые русские ученые, такие как В.И.Вернадский,  
А.Л.Чижевский, К.Э.Циолковский, П.А.Флоренский, а так-
же выдающиеся художники и философы стали пионерами 
нового мышления, нового подхода к исследованиям Миро-
здания и особенностей космической эволюции. Именно Рос-
сия, более чем какая-либо другая страна, была готова к при-
нятию «Книги Голубиной». Эти ученые обратились к Востоку, 
и в первую очередь к индийской философии. «Под влиянием 
современной науки, — писал академик В.И.Вернадский, — 
новых областей знания в первую голову, началось, может 
быть, в связи с этой неожиданной ее (индийской филосо-
фии. — Л.Ш.) близостью к новым научным концепциям, 
после многовекового перерыва, возрождение философской 
работы в Индии на почве единой древней философии и миро-
вой современной науки. Она оживает и возрождается — на-
ходится на подъеме, когда философия Запада все еще на 
ущербе»1.

Почти полстолетия спустя академик А.Л.Яншин ска-
жет: «И на основании литературных произведений, а отчас-
ти на основе художественного творчества, Н.К.Рерих должен 
быть причислен к той плеяде крупных ученых, которые еще 
до полета в Космос приближали время изучения Вселенной, 
изучения Земли из Космоса, то есть рядом с фамилиями 

	 1	 Вернадский В.И. Размышления натуралиста: Научная мысль как 
планетное явление. М., 1977. Кн. 2. С. 75.
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К.Э.Циолковского, А.Л.Чижевского, В.И.Вернадского, ко-
нечно, должна быть поставлена фамилия Н.К.Рериха»1.

Осмысливая связь идей Рериха и ученых, формировав-
ших новое космическое мышление, мы должны помнить о 
тех, кто стоял за русским художником и ученым. «Благо-
словен народ, — писал Рерих, — вожди которого следуют за 
мыслителями, мудрецами, провидцами. Благословен народ, 
получающий вдохновение от своих Риши. Риши преклоня-
ются лишь перед Истиной, не перед обычаем, условностя-
ми или признанием толпы. Риши суть великие повстанцы 
человечества. Они низвергают наши культы удобства. Они 
великие несоглашатели истории. Не косность, но Истина 
их завет. Нам нужны сейчас эти восставшие духом во всех  
областях жизни — в религии, в государстве, в образовании, 
в общественной жизни»2.

Безусловно, для Николая Константиновича общение с 
Риши, Учителями и Мудрецами было самым важным в ин-
дийском периоде его творчества, и научного и художествен-
ного. Это общение определило культурно-историческую по-
зицию Рериха, сделало ее ясной и действенной. Понимая все 
значение Индии для мировой культуры и особенно России, 
он не ограничился исследованием лишь общности древних 
корней Индии и России. Он как бы растворился в Индии, 
изучая ее народ, культуру, традиции, ее историю, которая 
привлекала его еще с молодых лет. По уровню знаний об 
этой стране он вполне мог считаться не только историком, 
но и востоковедом или, вернее, индологом. Уровень его под-
готовки и знаний мог соперничать с канонизированными 
учеными. От последних его отличали знания не только тео-
ретические, но и практические, что в то время в европейской 
науке было редкостью.

	 1	Н аука в Сибири. 1984. 10 нояб.
	 2	 Рерих Николай. Твердыня Пламенная. Нью-Йорк, [1933]. С. 252.
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Н.К.Рерих 
Fiat Rex. Триптих. 1931
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Н.К.Рерих 
Огни на Ганге. 1947
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Н.К.Рерих 
Песнь водопада. 1920
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Н.К.Рерих 
Песнь утра. 1920
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Н.К.Рерих 
Неведомый певец. 1920
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Н.К.Рерих 
Язык птиц. 1920
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4. Путешествие в пространстве и времени. 
Центрально-Азиатская экспедиция

Тогда, в Дарджилинге, где состоялась встреча с Учите-
лями, Рерих начал подготовку к Центрально-Азиатской экс
педиции, задачи которой были детально обсуждены с Учи-
телями. В экспедиции, которая являлась крупнейшей в ХХ 
веке, участвовали, не считая экспедиционного состава, сам 
Рерих, его жена Елена Ивановна и сын Юрий Николаевич, к 
тому времени ставший уже профессиональным востоковедом 
и лингвистом. Центрально-Азиатская экспедиция началась 
в 1924 году в Сиккиме, небольшом королевстве по соседству 
с Британской Индией, затем перебазировалась в индийское 
княжество Кашмир. Из Кашмира ее маршрут пролег в Ладак, 
из Ладака через Каракорум экспедиция двинулась в китай-
ский Синьцзян, в районе которого была пересечена граница 
с советской Средней Азией, и прибыла в Москву. Из Моск-
вы отправились в Сибирь, оттуда на Алтай и через Бурятию 
вошли в Монголию, из нее попали в Тибет, из Тибета через 
неизведанные еще Трансгималаи двинулись на Сикким, а от-
туда прибыли в Дарджилинг. Экспедиция как бы совершила 
за четыре года (1924–1928) грандиозный круг, то, чего не 
сделала ни одна экспедиция в ХХ веке. Почему был выбран 
именно такой маршрут? Ответ на это можно получить, ис-
следуя не только путь экспедиции, но и исторические взгля-
ды Рериха. Центрально-Азиатская экспедиция была самым 
важным, если не самым главным, событием в жизни Рериха, 
как бы ее кульминационным пунктом, где сошлись многие 
обстоятельства, сделавшие жизнь Рериха столь необычной.

На сиккимском маршруте экспедиции лежали старинные 
монастыри: Пемаянцзе, Ташидинг, Сангачелинг, Дублинг. 
Николай Константинович подолгу беседовал с их настоя
телями, встречался с ламами, отшельниками и мудрецами. 
Монастыри принадлежали секте красных шапок, высокие 
ламы которой считались хранителями древних тайных зна-
ний. Легенды связывали источник этих знаний со священной 
Канченджангой, Горой Пяти Сокровищ. За легендами и ми-
фами стояла какая-то неизвестная еще реальность. Но рус-
ский художник соприкоснулся с этой реальностью и отразил  
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ее в своих сиккимских полотнах. Реальность была похожа 
на легенду. Окончательный маршрут Центрально-Азиат
ской экспедиции был разработан здесь, в Сиккиме. Николай 
Константинович и Елена Ивановна, общаясь с мудрецами 
и хранителями тайных знаний, сумели четко определить 
цели экспедиции. «Кроме художественных задач, — отме-
тил впоследствии Рерих, — в нашей экспедиции мы имели 
в виду ознакомиться с положением памятников древностей 
Центральной Азии, наблюдать современное состояние рели-
гии, обычаев и отметить следы великого переселения наро-
дов. Эта последняя задача издавна была близка мне»1.

Весной 1925 года Рерихи прибыли в Кашмир. В Срина
гаре они остановились в старом английском отеле «Недоу». 
Однако большую часть своего времени проводили в поезд-
ках по княжеству. Первые впечатления от Кашмира были 
яркими и незабываемыми. «Здесь и Мартанд, и Авантипур, 
связанные с расцветом деятельности царя Авантисвамина. 
Здесь множество развалин храмов шестого, седьмого, вось-
мого веков, в которых части архитектуры поражают своим 
сходством с деталями романеска. Из буддийских памятников 
почти ничто не сохранилось в Кашмире, хотя здесь жили та-
кие столпы старого буддизма, как Нагарджуна, Асвагоша, 
Ракхшита и многие другие <…> Здесь и трон Соломона, и 
на той же вершине храм, основание которого было заложено 
сыном царя Ашоки»2. В Кашмире на пути экспедиции воз-
никли первые препятствия. Ее продвижению мешали.

С большим трудом было получено разрешение отпра-
виться в Ладак. Из Сринагара в главный город Ладака Ле 
вела старинная караванная дорога. По ней в конце августа 
1925 года экспедиция вошла в Ладак. «Пройдя ледяные 
мосты над гремящею рекою, пришли как бы в иную страну.  
И народ честнее, и ручьи здоровые, и травы целебные, камни 
многоцветные. И в самом воздухе бодрость. Утром — креп-
кие заморозки. В полдень — ясный сухой жар. Скалы пур-
пурные и зеленоватые. Травы золотятся, как богатые ковры. 
И недра гор, и приречный ил, и целебные ароматные зла-

	 1	 Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. М., 1998. 
С. 12–13.
	 2	Т ам же. С. 13.
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ки — все готово принести дары. Здесь возможны большие 
решения»1. В отличие от мусульманского Кашмира Ладак 
был буддийским. Здесь сохранилась основа древней тради-
ционной культуры. Рерих зарисовывал и исследовал старин-
ные крепости и монастыри, древние святилища и наскаль-
ные рисунки, неизвестные погребения и старинную одежду. 
Ле стоял на пересечении древних караванных путей. Сюда 
стекалась странствующая, кочевавшая и торговавшая Азия. 
Караваны везли товары из Индии, Китая, Тибета, Афгани
стана. Приходили ламы в красных одеяниях. Они торговали 
тибетскими реликвиями и талисманами. Мелькали черные 
и голубые тюрбаны балтов, степенно прогуливались по уз-
ким улочкам города длиннобородые аксакалы из Синьцзяна. 
Время от времени возникали странно и причудливо одетые 
хранители древних знаний. Отсюда вели пути в священную 
Лхасу и китайский Туркестан. Над городом сверкали вечные 
снега Каракорума. Осенью того же года экспедиционный  
караван покинул Ле и направился к белоснежному хребту.

За двенадцать дней экспедиция прошла пять перева-
лов. На ее пути было все: обледеневшие отвесные скалы и  
метели на перевалах; горная болезнь и жестокий мороз, при 
котором стыли руки и нельзя было ни рисовать, ни писать; 
тропы, усеянные костями погибших караванов; снегопады и 
пронизывающие ветры; сердечная недостаточность и лоша-
ди, срывающиеся в ледяные расселины.

За Каракорумом кончались Гималаи и начиналась гро-
мадная древняя равнина, опаленная и иссушенная по краям 
великими пустынями Азии. В розовой мгле возникла вели-
кая пустыня Такла-Макан. На китайском пограничном пунк
те у путешественников проверили паспорта. Засыпанная 
песком дорога вела на Хотан. Экспедиционный караван шел 
по Великому шелковому пути. Пустыня дышала жаром. По 
дороге попадались войлочные юрты киргизов, глинобитные 
домики, мазары2, грязные и пыльные поселки. Рерих рас-
спрашивал о древних городах, о буддийских храмах, некогда 
стоявших здесь. Но никто ничего о них не знал. Седобородые 
аксакалы качали головами и вздыхали.

	 1	 Рерих Н.К. Алтай — Гималаи. М., 1974. С. 74.
	 2	 Мазары — гробницы мусульманских святых. — Ред.
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В Синьцзяне было неспокойно, ползли слухи о произво-
ле, чинимом хотанским амбанем. К середине октября экс-
педиция подошла к Хотану. Пыльный, шумный город про-
изводил удручающее впечатление. Ничего подходящего для 
стоянки найти не удалось. Расположились в саду, в самом 
центре города. Толпы любопытных бездельников, одетых в 
живописные лохмотья, осаждали прибывших. Они шумели, 
мешали отдыхать, не давали работать. Николай Констан-
тинович и Юрий Николаевич нанесли визит даотаю, хотан
скому губернатору. Во время визита за их спинами стояли 
вооруженные охранники. Губернатор Ма, разыгрывая госте
приимного хозяина, вежливо улыбался и щурил узкие глаза. 
И было что-то двусмысленное и скользкое в этом губернатор
ском прищуре. Через несколько дней власти не признали  
китайского паспорта Рерихов и потребовали паспорт царской 
России. Отобрали оружие, запретили вести научную работу 
и рисовать. Солдаты пришли с обыском. Экспедицию факти-
чески арестовали. Потянулись томительные дни ожидания 
и бесполезных переговоров. Телеграммы, которые посылал 
Рерих, сообщая о бедственном положении экспедиции, воз-
вращались обратно.

Наступила зима. Снег покрыл унылые окрестности 
Хотана. «Надо суметь уехать. Несмотря на морозы, надо 
ехать»1, — записал Николай Константинович в своем днев-
нике. Они наняли верблюдов, нашли проводников. Но выр
ваться не удалось. Путешественники оказались пленниками 
тупого даотая и невежественного жестокого амбаня. Нако-
нец, с большим трудом Николаю Константиновичу удалось 
найти надежного человека и отправить с ним письмо совет-
скому консулу в Кашгар. «Уважаемый господин консул! — 
писал он. — Из прилагаемых телеграмм Вы увидите, что 
наша экспедиция, о которой Вы уже могли слышать, тер-
пит притеснения со стороны китайских властей Хотана <…> 
Мы уверены, что во имя культурной цели экспедиции Вы 
не откажете в своем просвещенном содействии. Не найдете 
ли возможным сообщить соответственно власти Урумчи, а 
также послать прилагаемые телеграммы через Москву…»2 

	 1	 Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 15.
	 2	Т ам же.
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Советский консул немедленно принял меры. Синьцзянский 
генерал-губернатор издал приказ об освобождении экспеди-
ции. В конце января 1926 года экспедиция покинула Хотан 
и к февралю достигла стен Кашгара. После Кашгара вновь 
началась пустыня. Мерный ход каравана убаюкивал, навевал 
свободные широкие мысли. «…Мы опять в пустыне. Опять 
вечерние пески, лиловые. Опять костры <…> На песке пест-
рые кошмы. Веселые языки пламени красно и смело несутся 
к бесконечно длинным вечерним тучам»1. Теперь путь вел 
на север. Туда, где через пустыни и горы протянулась запо-
ведная граница. Рерих много думал о предстоящей встрече с 
Родиной. Он не представлял себе, какой она стала. Ночлеги 
были спокойными. Все как будто благоприятствовало им.  
И Николай Константинович снова находил для увиденно-
го точные и образные слова. «Золотое, слегка притушенное 
солнце долго касалось зубцов дальних гор и ушло, оставив 
мягкий огневый столб. За этими горами русская земля. Се-
годня песен нет. Поселок тих. За околицей на равнине — 
наши палатки. Сверху глядит Орион»2.

В Урумчи Рерих связался с советским консулом А.Е.Бы
стровым. Вскоре пришло разрешение на въезд в Советскую 
Россию, подписанное наркомом иностранных дел Г.В.Чиче
риным. Рерих оставил консулу на хранение свой дневник и 
завещание. Он не был уверен, что экспедиция благополучно 
дойдет до советской границы. В случае гибели экспедиции все 
ее имущество и картины переходили советскому правитель
ству. Из Урумчи экспедицию провожали советский консул 
и его сотрудники. На дорогах снова было неспокойно. Время 
от времени на гребнях гор появлялись всадники. Они что-то 
высматривали, но к каравану не приближались. Экспедиция 
продвигалась осторожно, высылая вперед разведчиков. Зор-
ко следили за неизвестными всадниками. Нефритовые горы 
миновали благополучно. За ними появился Тарбогатай. На 
последнем китайском пограничном посту их особенно долго 
и придирчиво досматривали. Из-за этого пришлось заноче-
вать. Взошла луна и залила голубым светом окрестные горы. 
За ними, совсем близко, лежала граница родной страны.

	 1	 Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 15.
	 2	Т ам же.
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А на следующий день: «Здравствуй, земля русская,  
в твоем новом уборе!»1 Навстречу прибывшему каравану 
вышел вежливый и подтянутый начальник погранзаставы. 
Красные звезды горели на фуражках пограничников. 29 мая 
1926 года Центрально-Азиатская экспедиция пересекла со-
ветскую границу в районе озера Зайсан. Первая встреча с 
людьми новой России ошеломила и обрадовала. «Приходят 
к нам вечером, до позднего часа толкуем о самых широких, 
о самых космических вопросах. Где же такая пограничная 
комендатура, где бы можно было говорить о космосе и о ми-
ровой эволюции?! Радостно. Настоятельно просят показать 
завтра картины и потолковать еще. На каком таком погра-
ничном посту будут так говорить и так мыслить?!»2

13 июня Рерихи прибыли в Москву. Николая Констан
тиновича приняли два наркома: Г.В.Чичерин и А.В.Луна
чарский. Оба проявили большой интерес к экспедиции, 
детально расспрашивали о пройденном пути, обещали под
держку. Из Москвы двинулись через всю страну к Алтаю. 
Летом же 1926 года экспедиция прибыла туда. Старовер-
ческое село Верхний Уймон стало «штаб-квартирой» экс-
педиции. Рерихи поселились в доме Вахрамея Атаманова, 
который согласился быть их проводником. Они собирали 
минералы, интересовались целебными травами, обследова-
ли древние курганы, любовались наскальными рисунками. 
Внимание художника неизменно приковывали белоснежная 
гора Белуха и легенды, связанные с нею. Легенды эти были 
таинственны и загадочны. В них сквозило что-то недоска-
занное и запретное. Отзвуки необычных событий, намеки 
на великих странников, слухи о тайных местах в горах и, 
наконец, рассказы о чудесной стране Беловодье — все это 
сплеталось в причудливые узоры народной фантазии и полу-
забытой реальности.

Рерих искал следы этой реальности, которые давали о 
себе знать самым неожиданным образом. «В светлице рядом 
написана на стене красная чаша. Откуда? У ворот сидит бе-
лый пес. Пришел с нами. Откуда? Белый Бурхан, есть ли он 
Будда или иной символ? В области Ак-кема следы радиоак-

	 1	 Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 16.
	 2	Т ам же.
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тивности. Вода в Ак-кеме молочно-белая. Чистое беловодье. 
Через Ак-кем проходит пятидесятая широта»1. Кажется, что 
сведения, сообщенные Рерихом, носят отрывочный характер. 
Но знания, приобретенные художником в долгом путешест-
вии, позволяют ему связывать воедино разрозненные факты. 
Староверческое Беловодье и буддийская Шамбала — источ-
ник один. Извечная мечта человека о стране справедливости. 
Алтайский Белый Бурхан напоминает индийского Будду. 
Может быть, он когда-то проходил по Алтаю? Ведь Алтай  
и Гималаи — единая горная система. Бесконечны ходы не-
изведанных пещер. «От Тибета через Куньлунь, через Ал-
тын-Таг, через Турфан; “длинное ухо” знает о тайных ходах. 
Сколько людей спаслись в этих ходах и пещерах! И явь стала 
сказкой. Так же как черный аконит Гималаев превратился  
в жар-цвет». А несколько позже он скажет: «О снеговых вер-
шинах Белухи свидетельствуют снега Гималаев»2. Так воз-
никал замысел книги о Центрально-Азиатской экспедиции 
«Алтай — Гималаи».

19 августа 1926 года экспедиция двинулась через Бийск 
на Улан-Удэ, оттуда в Монголию. Урга, столица Монголии, 
стояла на равнине, окруженной горами. Сверкали золоче-
ные крыши буддийских храмов. На площади города скака-
ли всадники революционной армии. Марширующие отряды 
проходили по узким улицам. Иногда солдаты пели:

Чанг Шамбалин Дайн.
Северной Шамбалы война.
Умрем в этой войне,
Чтобы родиться вновь
Витязями Владыки Шамбалы.

Николай Константинович узнал, что песню написал 
вождь монгольской революции Сухэ-Батор. В этой песне 
древняя легенда как бы слилась с тем революционным дина-
мизмом, который охватил старинный город. Сверкнула еще 
одна грань реальности. Художник подарил правительству  
новой Монголии свою картину. Картина называлась «Вели-

	 1	 Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 17.
	 2	Т ам же.
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кий всадник». Полотно напоминало жизнь самой Монголии. 
В ней слились воедино традиционное и новое. В алых облаках 
по небу мчался всадник на красном коне. Всадник трубил в 
раковину, и лицо его было похоже на храмовую маску. Впе-
реди него, как вестники Грядущего, летели красные птицы.

Здесь, в Урге, предстояло решить, каким путем идти 
на Тибет. Дороги из Монголии были ненадежны. В степях 
и горах пограничных районов на караваны нападали воинст
венные тибетские племена и шайки бродячих разбойников. 
Пржевальский и Козлов шли из Урги на Тибет через горы 
Гурбун, Сайхан, Алашань. Теперь этот путь был закрыт.  
Оставалась караванная дорога на Юмбейсе-Аньси. Информа-
ция об этой дороге была крайне скупа. Но выбора не было. 
Перед выходом на Тибет предстояло пополнить состав экспе-
диции, набрать надежных проводников. Часть снаряжения 
Рерих получил из запасов, которые были оставлены в Урге 
экспедицией Козлова.

Пока шла подготовка, Николай Константинович нала-
живал связи с Лхасой. Загадочный и далекий город стоял 
где-то там, за монгольскими степями, пустыней Гоби, Гима-
лайскими хребтами. Торговый караван повез письма из Урги 
в Лхасу. Ответ прибыл через три месяца. Центрально-Азиат-
ской экспедиции Рериха разрешили войти в Тибет и посетить 
Лхасу. Но Рерих знал, что в священном городе ведут себя не 
всегда логично. Незадолго до этого в Лхасу не пропустили 
русского путешественника Козлова, имевшего личное при-
глашение далай-ламы.

В апреле 1927 года экспедиция покинула Ургу и напра-
вилась к реке Тола. С трудностями, но без особых приклю-
чений добрались до пустыни Гоби. Она не была похожа на 
Такла-Макан. В Гоби не было давящей беспощадности. До-
рога, шедшая через Гоби, была пустынна. За все время пути 
они встретили несколько подозрительных всадников и китай
ский караван. За Аньси пополнили запасы продовольствия и 
двинулись к Цайдаму. У Шарагола экспедиционный лагерь 
смыло селевым потоком. Погибли некоторые коллекции и 
часть экспедиционного имущества.

За время дальнейшего пути происходили разные собы-
тия, но одно запомнилось Николаю Константиновичу больше 
всех. В один из дней в лагере появился всадник. «Его золото
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тканое одеяние, новая желтая шапка с красными кистями 
были необыкновенны. Он быстро вошел в первую попавшую
ся палатку, оказавшуюся палаткой доктора, и начал спеш-
но говорить нам, что он друг, что на перевале Нейджи нас 
ждут 50 враждебных всадников. Он советует идти осторожно 
и выслать передовые дозоры. Так же быстро, как вошел, он 
вышел и ускакал, не называя своего имени»1.

Переход через Цайдам начался 19 августа 1927 года. 
Экспедиция продвигалась по короткому, еще неизвестному 
пути. Цайдам был покрыт соляными болотами. Пришлось 
идти по ненадежной соляной корке. Переход продолжался 
и ночью. Останавливаться было нельзя. И только на следую
щее утро вновь начались пески. Вдали синели горы, за кото-
рыми был Тибет. Экспедиция вошла на территорию племе-
ни голоков, не подчинявшихся ни китайскому губернатору, 
ни Лхасе. Голоки появились в первом же ущелье. Вестник 
в золототканом кафтане сказал правду. Экспедицию ждала 
засада. Караван остановился, дожидаясь, когда подтянутся 
идущие сзади. К противнику были направлены парламенте-
ры. Вид вооруженного каравана охладил пыл нападающих. 
С криками и гиканьем они исчезли в утреннем тумане. Был 
уже сентябрь, и Тибет встретил экспедицию буранами и мок-
рым снегом. Караван поднялся на перевал Танг-ла. Оттуда 
открылся вид на Тибетское нагорье. От горизонта до гори-
зонта тянулись снежные хребты, похожие на волны застыв-
шего моря. Воздух был сухим и разреженным. Когда экспе-
диция вошла в долину Шенди, ее остановил отряд тибетских 
солдат.

Пришлось разбить незапланированный лагерь. На следу-
ющий день прибыл командир задержавшего караван отряда. 
Командир пересчитал верблюдов и лошадей и велел открыть 
ящики, где находился экспедиционный груз. Вслед за ним 
приехал важный чиновник от губернатора Нагчу. Он допро-
сил Николая Константиновича и написал донесение в Лхасу. 
Экспедицию не пропустили ни в Лхасу, ни даже в Нагчу. Ее 
задержали и оставили в летних палатках на плато, похожем 
на арктическую тундру. Пологие осыпающиеся горы окайм-
ляли его по краям. Наступала зима. Пошли снега, и метели 

	 1	 Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 18.
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потянули по смерзшимся камням белые шлейфы. Николай 
Константинович пытался связаться с Лхасой. Его посланцы  
уходили и больше не появлялись. Морозы доходили до шести
десяти градусов. В аптечке замерзал коньяк. Дули ураганные 
ветры. Офицер зорко следил за тем, чтобы не было никаких 
контактов с редко проходящими караванами. Он запретил 
экспедиции покупать продовольствие у местных кочевников. 
Связь с миром прекратилась.

«Тибетское стояние» Центрально-Азиатской экспедиции 
продолжалось шесть страшных месяцев. Плато Чантанг на-
ходится на высоте 4–4,5 тысяч метров над уровнем моря. 
Суровая зима на таких высотах губительна для людей и 
животных. Умерло несколько человек, погибли караванные 
животные, но основной состав экспедиции все-таки выжил 
в этих невероятно тяжелых условиях. Много лет спустя ста-
нет известно, кто обрек экспедицию на гибель и кто не хотел 
возвращения Рериха в Индию. Документы, найденные в ар-
хивах независимой Индии, свидетельствуют против колони-
альных властей Индии и английской разведки.

И все-таки Рерих одержал трудную, почти невозмож-
ную победу над стихией и враждебным людским заговором. 
Экспедиция вырвалась из смертельных объятий морозного 
плато. Ее дальнейший путь пролегал по неисследованной 
области Трансгималаев. Центрально-Азиатская экспедиция 
вернулась в Индию, в Дарджилинг, в 1928 году. В конце  
этого года Рерихи поселились в Западных Гималаях, в доли-
не Кулу.

Центрально-Азиатская экспедиция по праву может пре-
тендовать на особое место среди экспедиций XIX и XX веков. 
Пожалуй, ни одна из известных нам экспедиций не дала та-
кого количества первоклассного художественного материала, 
как экспедиция Рериха. Картины, написанные выдающимся 
художником как во время Центрально-Азиатской экспеди-
ции, так и после нее, не были прямой иллюстрацией прой-
денного маршрута, какими обычно бывают экспедиционные 
зарисовки или фотографии. Рериховские полотна не только 
дополняли собранный экспедицией материал, но и являлись 
самостоятельной частью этого материала, без которой он ока-
зался бы неполным и незавершенным. Кистью написавшего 
эти полотна водила рука не только художника, поддающе-
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гося свободному полету фантазии и прихотям вдохновения, 
но и точная рука ученого. И тот и другой словно слились  
в одном человеке. Художник давал в картинах научную ин-
формацию, а ученый обладал художественным прозрением 
и интуицией.

Об одной из таких картин А.П.Окладников писал: «Ар-
хеологически точная зарисовка на картине («Меч Гесэра». — 
Л.Ш.) позволяет определенно датировать наскальный рису-
нок, послуживший прототипом для нее. Это характерный 
меч или кинжал эпохи плиточных могил, такие нередко 
встречаются у нас за Байкалом и в Монголии на оленных 
камнях как важнейшее оружие древнего воина конца второ-
го — первой половины первого тысячелетия до нашей эры»1.

На картинах Рериха мы не найдем подробного и систе-
матического отображения всех деталей пройденного пути. 
Скорее, мы видим на них какие-то культурно-исторические 
моменты или своеобразные вехи, которые Рерих считал 
важными для себя и привлекал к ним внимание других. 
Эти вехи шагали из картины в картину, образуя стройную, 
но загадочную цепочку событий, мест, людей, памятников, 
сюжетов малоизвестных легенд и сказаний. Горы, выписан-
ные кистью великого мастера, составляли неотъемлемую 
часть многих полотен и как бы сами по себе тоже являлись 
вехой.

Этот странный и необычный «метод вех», которыми 
Рерих так неожиданно метил Время и Пространство, явно  
присутствовал и в его экспедиционных дневниках. Именно 
по этой причине и «Алтай — Гималаи», и «Сердце Азии» не 
были похожи на путевые заметки и записи других путешест
венников. При первом взгляде они производили впечатление 
какой-то отрывочности и даже разбросанности. Воедино этот 
материал связывала авторская концепция, которая присут
ствовала где-то в глубине его композиционной постройки. 
Для анализа исторической концепции Рериха важное зна-
чение имеет ряд его высказываний, определяющих подход 
художника к исследованию самого культурно-исторического 
материала. «Никакой музей, — записал Рерих в одном из 

	 1	 Окладников А.П. Н.К.Рерих и его экспедиция // Рерих Н.К. Ал-
тай — Гималаи. М., 1974. С. 283.
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своих экспедиционных дневников, — никакая книга не да-
дут права изображать Азию и всякие другие страны, если 
вы не видели их своими глазами, если на месте не сделали 
хотя бы памятных заметок. Убедительность, это магическое 
качество творчества, необъяснимое словами, создается лишь 
наслоением истинных впечатлений действительности. Горы  
везде горы, вода всюду вода, небо везде небо, люди везде 
люди. Но тем не менее, если вы будете, сидя в Альпах, изо
бражать Гималаи, что-то несказуемое, убеждающее будет от-
сутствовать»1.

«Истинные впечатления действительности» лежали в ос-
нове всего творчества Рериха. Они уводили его от традицион
ных исторических схем, от устоявшихся в науке многолет-
них предрассудков. «Главная наша задача, — писал он, —  
изучать факты честно. Мы должны почитать науку как 
истинное знание, без предпосылок, ханжества, суеверия, но 
с уважением и мужеством»2. Путь отрицания существующих 
фактов и явлений Рерих справедливо считал самым неплодо
творным в науке и видел в этом признак невежества. Такое 
научное невежество нередко преграждало путь открытию, а 
иногда и становлению целой области науки. «…Все должно 
быть и выслушано, и принято. Безразлично, в какой одежде 
или в каком иероглифе принесется осколок знания»3.

Маршрут Центрально-Азиатской экспедиции пролегал 
по землям древнейших культур Азии. Каждая из этих куль-
тур уже представляла огромное поле для исследования. Ре-
рих не углублялся в исследование конкретных особенностей 
какой-либо отдельной культуры, а искал то, что связывало 
многие культуры во Времени и Пространстве. Он искал об-
щее, а не частное, сходство, а не различие. Его интересова-
ли широкие проблемы путей культурного взаимодействия 
различных народов, механизм преемственности в форми-
ровании многослойных традиционных культур и, наконец, 
поиск древнейших источников, создававших целые культур-
ные общности. Иными словами, Рерих вел свои исследова-
ния в широких границах длительных и сложных процессов, 

	 1	 Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 21.
	 2	Т ам же.
	 3	Т ам же.
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созидавших культурно-историческую общность человечества 
в целом. Вехи, которые он расставил в своих картинах и экс-
педиционных дневниках, были вехами этих процессов.

Рерих пометил своими вехами непреходящие элементы в 
культурной традиции тех народов, с которыми он имел дело 
на экспедиционном маршруте. Эти вехи не утратили своего 
значения и сейчас. Как не исчезли и не утратили своего зна-
чения старинные крепости и монастыри, древние святилища 
и легенды, изначальные земледельческие праздники и культ 
солнца.

В исторической концепции Рериха, где метод вех играл 
основную роль, важнейшее значение имело также соотноше-
ние временных категорий прошлого, настоящего и будуще-
го. Эти категории, действуя в рамках непреходящего и пре-
ходящего в культурно-историческом процессе человечества, 
служили Рериху как бы путеводной звездой в его длитель-
ном плавании по бурному океану человеческой истории. «Из 
древних чудесных камней сложите ступени грядущего»1, — 
писал он в одной из своих работ. И еще: «Ведь и прошлое, и 
будущее не только не исключают друг друга, но, наоборот, 
лишь взаимоукрепляют. Как не оценить и не восхититься 
достижениями давних культур! Чудесные камни сохранили 
вдохновенный иероглиф, всегда применимый, как всегда 
приложима Истина»2. В своем экспедиционном дневнике 
он отметил: «…вчерашнее “случайное” становится в линию 
движения эволюции. А сегодняшнее “важное” оказывается 
часто просто случайным пережитком»3.

Все эти высказывания подтверждают особое значение 
для Рериха непреходящего или, точнее, долгодействующе-
го в развитии человеческой культуры, а также свидетель-
ствуют и об уровне исторического обзора самого ученого. 
Среди прочих уровней, с которых можно рассматривать и 
исследовать историю человечества, Рерих выбрал уровень 
культурно-исторической эволюции. Каждый уровень обзора 
имеет свое преимущество. Снижение уровня сужает обзор, 
но позволяет видеть конкретные детали и ограниченные во 

	 1	 Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 24.
	 2	Т ам же.
	 3	Т ам же.
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времени процессы. С борта космического корабля космонавт 
не замечает отдельных домов и деревьев на земной поверх
ности, но может наблюдать зарождение разрушительного 
тайфуна, невидимого с земли. Такой космический обзор до-
ступен не каждому. Нужна особая одаренность самого уче-
ного. У Рериха она была. Высокий уровень обзора Николаю 
Константиновичу удавалось сохранять даже тогда, когда он 
спускался в область конкретной истории сегодняшнего дня. 
Он остро ощущал историческое время, видел закономерно
сти, связывающие воедино прошлое, настоящее и будущее, 
и умел найти в этом потоке времени то, что было способно к 
дальнейшему развитию, то, что составляло «чудесные кам-
ни» человеческой культуры. Устремленный в будущее, ста-
раясь представить себе основные направления восхождения 
человечества в процессе эволюции, Рерих закономерно изме-
рял прошлое и настоящее будущим. Эта мера, носящая для 
Рериха концептуальный характер, присутствовала и в его 
вехах. «Можно знать прошлое, но сознание надо устремить 
в будущее»1, — писал он. И еще: «…когда зовем изучать  
прошлое, будем это делать лишь ради будущего»2. Именно 
на этом будущем сверкал тот «вдохновенный иероглиф», ко-
торым он метил камни древних культур и культурных до-
стижений, расставляя свои вехи.

«Вдохновенный иероглиф» будущего определил и мар-
шрут Центрально-Азиатской экспедиции. Индия, Китай, со-
ветская Сибирь, Монголия, Тибет… Страны, которые находи-
лись на разных ступенях развития, существовали в разных 
социально-экономических условиях, имели разные куль-
турно-исторические комплексы. Но маршрут Центрально-
Азиатской экспедиции как бы объединил их в одно целое. 
«Вдохновенный иероглиф» пометил своеобразным знаком 
качества камни их древних культур и подтвердил их при-
годность для «ступеней грядущего». Материал, собранный 
экспедицией на территории этих стран, был осмыслен Ре-
рихом-ученым с широкой историко-философской точки зре-
ния. Это обстоятельство определило научную уникальность 
Центрально-Азиатской экспедиции.

	 1	 Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 24.
	 2	Т ам же.
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Как ученого и как художника Рериха волновал вопрос 
об общем источнике древних культур Индии и России. Он 
искал этот источник и обнаружил немало его следов. Это  
обстоятельство, в свою очередь, дало ему возможность шире 
посмотреть на проблемы культурной общности ряда народов. 
«Гигантские ступы буддизма — погребальные памятники, 
обнесенные оградой, — те же курганы всех веков и наро-
дов. Курганы Упсалы в Швеции, русские курганы Волхова 
на пути к Новгороду, степные курганы скифов, обнесенные 
камнями, говорят легенду тех же торжественных сожжений, 
которые описал искусный арабский гость Ибн-Фадлан»1.  
В развалинах древних индуистских храмов Кашмира Рерих  
увидел отчетливые следы романского стиля, связанного  
с поздними кочевниками-аланами. В красочных женских 
костюмах Ладака он обнаружил, что расшитая шелковая на-
кидка напоминает византийскую, а высокие шапки похожи 
на шапки русских бояр. Ладакские металлические пряжки, 
укрепленные на правом плече, повторяли скандинавские 
фибулы. На базарах Кашгара Рерих увидел сундуки раннего 
Ренессанса, а в степях Джунгарии вновь вспомнил русскую 
старину. Его поразил костюм киргизских всадников. «Кир-
гизы скачут на белых лошадках. На головах — стеганые 
цветные шишаки, точь-в-точь как древние куаки русских 
воинов. На макушке пучок перьев филина. На руке иногда 
сокол с колпачком на глазах. Получается группа, подходя-
щая и в XII, и в XV века»2. Русское средневековье смешива-
лось в степях Джунгарии со скифской древностью. И Рерих 
пришел к выводу, что сходства в культурах разных народов 
больше, чем различий. «И наш оптимизм, — отмечал он в 
связи с этим, — не является результатом далеких мечтаний, 
но результатом изучения дюжины стран и широких подхо-
дов к различным народам с совершенно разной психологией. 
И, в конце концов, несмотря на все различия, они едины»3.

Это единство объединяло не только страны Азии, но и 
различные континенты: Азию и Европу, Азию и Америку.  
В рериховской интерпретации путей развития непреходящих 

	 1	 Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 25.
	 2	Т ам же.
	 3	Т ам же.
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элементов культуры не оставалось места ни для европоцен-
тризма, ни для извечного противопоставления Запада Вос-
току. Он поставил свою веху на динамичном мире ранних 
кочевников, которые переплели судьбы Востока и Запада 
и содействовали их усиленному культурному взаимодейст
вию. Этот мир начал оформляться где-то на рубеже первого 
и второго тысячелетий до нашей эры. Рерих нашел следы 
ранних кочевников в Гималаях, в пустыне Гоби, в Джун-
гарских степях, на Алтае. Ему были известны результаты 
раскопок в южнорусских степях, в Сибири и Монголии.  
В отличие от многих ученых того времени, считавших кочев
ников косными и отрицательно влиявшими на ход мировой 
истории, он отметил их важнейшую роль в этой истории. 
Культурное взаимодействие ранних кочевников с оседлыми 
народами, происходившее в противоречивых формах, тем не 
менее оказалось мощным творческим импульсом, создавшим 
новые качества культур, новые необычные формы в искус
стве, такие как известный всему миру скифский «звериный 
стиль».

Выделяя исторический динамизм как один из непре-
ходящих, долгодействующих факторов в истории планеты, 
Николай Константинович искал подтверждения этому в са-
мых ранних периодах ее истории. Поэтому его всегда влекли 
древние миграции народов как фактор широкого культур-
ного взаимодействия. На этих миграциях он поставил свою 
очередную веху. Следы этих миграций в древности отмечали 
петроглифы, загадочные мегалиты, древние погребения. На 
скалах Алтая, Монголии, Ладака, китайского Туркестана 
были высечены круторогие горные козлы, лучники, пляшу
щие фигурки. Рерих протянул нить этих петроглифов до 
Скандинавии, Венгрии и даже Америки. Некоторые из этих 
петроглифов он датировал периодом неолита. Время показа-
ло, что он был прав.

Экспедиция открыла в Тибете неизвестные до этого  
мегалитические памятники. Они повторяли конструкцию и 
облик мегалитов Франции и Англии. Древние пути народов 
связывали Восток с Западом, Азию с Европой и Америкой.

«Вдохновенный иероглиф» рериховских вех был постав-
лен не только на памятниках материальной культуры. Фоль-
клор, духовное наследие народов, был тоже отмечен ими. 
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В богатейшем фольклорном наследии Азии Рерих обратил 
наше внимание на те легенды и сказания, где нашли отра-
жение нравственные устремления народов к справедливости, 
к лучшему будущему, к торжеству добра над злом. Это были 
непреходящие темы фольклора. Николай Константинович 
обогатил наши знания азиатского фольклора народными 
сказаниями о Майтрейе, будущем Будде — освободителе  
угнетенных и униженных, новыми версиями легенд о подви-
гах героя Гесэр-хана и, наконец, целым циклом малоизвест-
ных сказаний о заповедной стране Шамбале, или Беловодье, 
где существует мудрое и справедливое устройство жизни и 
обитают учители добра, носители знания, необходимого для 
лучшего будущего народов.

Коллективный опыт народа, нравственный и эстетиче
ский, заключенный в его фольклоре, в его культурных тра-
дициях, являлся, с точки зрения Рериха, одной из важных 
движущих сил на пути культурно-исторической эволюции 
человечества. Поэтому этот опыт нуждался в научном  
осмысливании, в строгом выявлении реальности, стоящей за 
красочными, а иногда и просто фантастическими образами 
мифов, сказаний и легенд. «Так многое забытое должно быть 
вновь открыто и благожелательно истолковано языком совре-
менности»1, — писал он в одном из своих очерков. Проникая 
в культурную традицию различных народов, осмысливая ее 
с точки зрения будущего, Рерих отметил ее взаимодействие с 
социальными и политическими моментами современной ему 
Азии. Он был одним из первых, кто выявил влияние этой 
культурной традиции на освободительное движение таких 
стран, как Монголия, Китай, Индия. Николай Константино-
вич обратил внимание на традиционные формы этого движе-
ния, на переплетение в нем культурных традиций прошлого 
и текущих социальных и политических целей. Такую веху, 
связанную с традиционной культурой, трудно переоценить.

На своих полотнах, в очерках и дневниках он представил 
плеяду блестящих мыслителей, великих духовных руково-
дителей, деятельность которых оказала большое влияние на 
продвижение человечества по пути культурно-исторической 
эволюции.

	 1	 Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 26.
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Многие культурно-исторические вехи, поставленные Ре-
рихом во время Центрально-Азиатской экспедиции и после, 
являлись сами по себе открытиями. Каждая из них несла и 
несет в себе большие возможности глубинных научных ис-
следований, связанных с изучением Времени, Пространства 
и Человека. Диалектический метод, которым пользовался 
Рерих, как историк, прогрессивные устремления позволя-
ют нам считать его одним из крупнейших мыслителей и 
ученых XX века. Он указал на ряд важных направлений в 
исторической науке, которые потом получили дальнейшее 
развитие. В определении этих направлений сыграли свою 
роль и рериховский дар научного предвидения, и его точная 
интуиция, и выношенная в течение всей жизни концепция, 
в основе которой лежала глубоко осознаваемая им будущая 
солнечная действительность планеты.

Описание Центрально-Азиатской экспедиции было бы 
неполным без упоминания еще одной из вех, не менее важ-
ной, чем предыдущие. С этой особенностью сталкиваешься 
буквально в первые же часы пребывания на маршруте рери-
ховской экспедиции. Сталкиваешься с Красотой. Весь путь 
экспедиции был красив. Красота жила в скалах и сверка-
нии горных снегов, в узорных листьях деревьев и голубиз-
не горных рек, в прозрачности горного воздуха и в зыбучих 
песках, в жемчужных туманах и в разноцветье альпийских 
лугов. Она жила в людях, в их внешности, в их поступках.

Это сочетание Красоты с большой буквы с исторической 
значимостью мест, по которым проходила экспедиция, по
ражало, заставляло задумываться и размышлять над ролью 
тех связей, которые существуют между природой планеты и 
историей обитающего на этой планете человечества. Мы еще 
не до конца осмыслили эти связи. Но то, что они существуют, 
взаимодействуют и взаимовлияют, нет никакого сомнения.

Экспедиционные дневники Рериха не просто своеобраз-
ная научная литература, но и важный исторический источ-
ник. Он не только наблюдал и изучал материал на маршруте, 
но, не ошибусь, — участвовал непосредственно в историче
ском процессе и его формировании на маршруте Центрально-
Азиатской экспедиции. Историческая наука знает о субъек-
тах истории и ее объектах. Субъекты творят историю. Таким 
творцом, будучи сам историком, являлся и Рерих. Эта мало-
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известная и еще не осмысленная научно сторона его деятель-
ности была связана не только с его историческими взглядами 
или философией истории, которую он выработал в течение 
своей жизни, но с упомянутыми выше Учителями высоких 
знаний и расширенного сознания. Учитель вел Рерихов во 
время Центрально-Азиатской экспедиции, ибо кроме науч-
ных целей перед экспедицией стояла важнейшая эволюци-
онная задача, которую они и должны были реализовать. До 
сих пор эта сторона деятельности Николая Константиновича 
и Елены Ивановны замалчивалась по известным причинам. 
«Встречаясь со скучною рутиною ежедневности, — писал Ре-
рих в одном из своих экспедиционных дневников, — встре-
чая трудности и грубость и обременительные заботы в Азии, 
вы не должны сомневаться, что в самую обычную минуту у 
двери вашей уже готов постучаться кто-то с самою великою 
вестью. Два потока жизни особенно различимы в Азии, и по-
тому пусть лик обыденности не разочаровывает вас. Легко 
вы можете быть вознаграждены зовом великой правды, ко-
торый увлечет вас навсегда»1. Этот «зов великой правды» 
Николай Константинович определил еще и так: «…помимо 
историков пишется другая история мира»2. Иными словами, 
он считал, и наверное не без основания, что на нашей плане-
те есть история внешняя, хорошо видимая обычным глазом 
и доступная осмыслению свидетелей, а есть «помимо исто-
риков» история внутренняя, незаметная для глаза обычного 
человека и не поддающаяся его осмыслению.

Если говорить об истинном историческом исследова-
нии, то оно должно было включать в себя и внутреннюю и 
внешнюю историю, и проблему их тесного взаимодействия. 
История же как традиционная наука занималась лишь ее 
внешними проявлениями. Рерих был первым, кто вырабо-
тал новые подходы к истории. Значительная часть его твор-
чества незадолго до Центрально-Азиатской экспедиции, во 
время нее и после была посвящена этой истории «помимо 
историков».

Основой этой внутренней истории, проявления которой 
оставались вне науки, являлась эволюционная деятельность 

	 1	 Рерих Н.К. Сердце Азии. Sousbhury, 1929. С. 118.
	 2	 Рерих Н.К. Алтай — Гималаи. М., 1974. С. 244.
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Учителей, подтвержденная целым циклом легенд, сказаний 
и мифов, которые Рерих собрал на маршруте Центрально-
Азиатской экспедиции. Это были предания о мудрецах, вол-
шебном камне и стране Шамбале, или Беловодье, в которой 
обитали эти мудрецы, постигшие тайны природы и владею-
щие законами Космоса. Особенно эта тенденция проявилась 
в его художественном творчестве в Индии и во время экспе-
диции. Мы находим в нем новую духовную основу иной ис-
торической реальности. Проводя исследования богатейшего 
центральноазиатского фольклора, Николай Константинович 
стремился вскрыть ту реальность, которая стояла за преда-
ниями и мифами. Изображая все это на полотне, он творил 
новую «Державу Рериха», таинственную и загадочную, при-
крытую иногда цветным занавесом мифов и преданий, но 
вместе с тем вполне реальную и вполне постижимую. Он на-
чал писать эти полотна в Дарджилинге в 1924 году и продол-
жал делать это всю жизнь. Это был мир Тайны и Красоты, 
мир гор, поднимавшихся над землей снежными гигантами. 
Облака и жемчужные туманы плыли по разломам и моноли-
там скал, меняли их очертания и придавали им странную, 
непостижимую хрупкость. Солнце клало на них закатные 
краски, и они зажигались то пурпуром, то золотом, сигна-
лили кому-то неведомому зелеными призрачными лучами, 
вспыхивали гаммой нездешних оттенков, блистали холод-
ным огнем сказочных северных сияний. Ночами над ними  
вспыхивали яркие, колкие звезды, и звездный свет сверкаю-
щими пылинками оседал на припушенных ночной темнотой 
снегах. Созвездия меняли свои очертания, и на небе возни-
кали странные загадочные узоры. Мир гор был величествен 
и космичен. Его вершины, устремленные в небо, казалось, 
выходили за границы планеты и становились частью того  
еще неведомого, что определялось словом «космос». И где‑то 
там, скрытая этими снежными вершинами, лежала таин
ственная заповедная страна, которую называли Шамбалой. 
Оттуда спешили всадники в старинных одеждах. Ламы пере-
давали друг другу вести. Лучники посылали стрелы с указа-
ми, написанными на желтоватых свитках пергамента. «Весть 
Шамбалы», «Послание Шамбалы», «Письмо Шамбалы». 
Длинноволосые, напоминающие амазонок девы охраняли 
заповедные границы. У тайного входа в красном холодном 
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пламени стоял страж с обоюдоострым мечом. «Хранитель 
входа». Женщина в длинных белых одеждах выходила «От-
туда» и осторожно, боясь оступиться, шла по узкому мостку 
через поток, отделяющий заповедную границу от мира лю-
дей. В глубине пещеры находились фигуры, освещенные та-
инственным светом огромных сверкающих кристаллов. Пы-
лала золотым огнем чаша в руках одного из изображенных. 
«Сокровище гор». Фигура человека, как будто возникшая из 
скал, окруженная лилово-синим искрящимся сиянием высо-
кой ауры. Картина называлась «Fiat Rex!» («Да здравствует 
Король!»). Из какого королевства появился этот Король? На-
верное, все из того же Заповедного.

«Держательница Мира» стоит у снежных гор, и золотой 
ободок ее короны сверкает на солнце. В руках у нее ларец, 
нам уже знакомый. Его нес на спине белый сказочный конь 
в сиккимской серии «Его страна» — «Чинтамани». Его дер
жал в руках идущий впереди группы таинственных фигур, 
появляющихся в ночной мгле из скалистого склона Эвере
ста. «Сожжение тьмы». Одно цеплялось за другое, все было 
связано в единое целое. В этих загадочных художественных 
произведениях смешивались предания и Высокая Реаль-
ность, границы же между ними были неразличимы.

«С тех пор, — писал Рерих, — мы много где видели  
сказочную правду. В Срединной Азии, в Тибете, в Гималаях 
встречались врата в тридесятые царства. Высились неруко
творные великаны, и грозные, и ласковые, и гордые, и зову
щие. Складывал сказки хожалый, много видавший путник. 
С караваном он когда-то пересекал Гоби и Цайдам и дивил-
ся самому белоснежному Ергору. Сказание пришло из яви. 
Караванщики предупреждали: “Дальше не ходи!” Разве не 
о тридесятом, заповедном царстве они предупреждали?»1  
И далее: «Правда наиреальнейшая в том, чтобы без лукавых 
выдумок напомнить и цветом и звуком о существующем»2. 
Вот эти удивительно точные слова «и цветом и звуком» сви-
детельствуют о том, сколь многосторонне и глубоко иссле-
довал Николай Константинович уникальное пространство 
«помимо историков».

	 1	 Рерих Н.К. Зажигайте сердца. С. 191.
	 2	Т ам же. С. 192.
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Сведенные воедино, эти исследования давали необычную 
картину чьих-то действий, от которых зависела судьба экс-
педиции. Казалось, что рядом с экспедиционным маршру-
том проходила какая-то тайная тропа, на которой и соверша-
лись эти действия. На ней возникали странные, неизвестные 
люди, включая и того в золотошитом кафтане, предупре-
дившего Рерихов о готовящемся нападении на экспедицию. 
Они сообщали загадочные вести, совершали неожиданные по
ступки. Среди них были ламы, сказители и просто встречные 
путники. На каждом этапе маршрута, в каждой стране или 
области происходило нечто, что потом требовало и расшиф-
ровки и осмысления. Записи в дневниках содержат немало 
подобных фактов, и если их свести воедино, то получается  
уникальная картина внутренней истории самой Центрально-
Азиатской экспедиции, так непохожей на историю внешнюю. 
Вот несколько примеров, которые можно почерпнуть из экс-
педиционных дневников Рериха.

Из письма секретарю Рериха В.А.Шибаеву (Кашмир): 
«Забота совершенно необыкновенная. Даже лошади для похо
да указаны (здесь очень трудно найти хороших и цельных). 
Уже дан дом в Лехе (вернее, Лэ)»1. «Из-за Си-Шаня сверкает 
великолепная Венера. Знаем, что на нее же любуетесь Вы в 
Гималаях. Знаем, откуда и через какую долину, и поверх 
каких снеговых вершин смотрите Вы в часы вечера. Глядим 
на звезду, а слышим шум деодаров и все предночные голоса 
и звучания горные. Сколько зовов и знаний созвано одною 
звездою. Небесные вехи настораживают и соединяют сердца. 
Те же звезды, те же знаки небесные наполняют сердца благо-
волением вне пространств и времен»2. Кашгар-Куча: «Сегод-
ня приняты важные решения, есть сообщение»3. Монголия, 
Урга: «Много смятения и ожидания. Но все-таки не отло-
жим отъезда. Е.И. напряженно стоит у притолоки и говорит: 
“Жду, как разрешит все тот, кто все разрешает”. А тут и  
телеграмма!»4 Монголия: «Среди дождей и грозы долетают  

	 1	 Письмо Н.К.Рериха В.А.Шибаеву от 27.07.25 / ОР МЦР. Ф. 1.  
Оп. 1. (Вр.) № 2531. Л. 10об.
	 2	 Рерих Николай. Листы дневника. Т. 1. С. 204.
	 3	 Рерих Н.К. Алтай — Гималаи. М., 1974. С. 169.
	 4	Т ам же. С. 249.	
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самые неожиданные вести. Такое насыщение пространства 
поражает. Даже имеются вести о проезде здесь Учителя со-
рок лет тому назад <…> Двадцатого июля получены указания 
чрезвычайного значения. Трудновыполнимые, но прибли-
жающиеся следствия. Никто в караване еще не подозревает  
о ближайшей программе. На следующий день опять важ-
ные вести, и опять спутники не знают о них. Сверяйте эти 
числа с вашими событиями <…> Конец июля. “Иду радост
но в бой”. Lapis Exillis — блуждающий камень. Вчера бу-
ряты пророчествовали что-то сумрачное. Именно: “Посылаю 
лучшие токи для счастливого решения дел”. Предполагаем 
выступить через Цайдам к Тибету девятнадцатого августа. 
Отважимся пересечь Цайдам по новому пути. К вечеру двад-
цать восьмого прискакал Ч. (В.Кардашевский. — Л.Ш.)  
с мечом и кольцом»1. И уже в Тибете: «…экспедиция была 
в самом безвыходном положении. Можно было ждать лишь 
чего-то необычного. В самый трудный момент пришло все 
разрешающее известие»2.

Процитированные записи относятся к очень важному  
моменту в истории Центрально-Азиатской экспедиции. Они 
напоминают о тех, с кем произошла памятная встреча око-
ло Дарджилинга в 1923 году. «Вы, может быть, спросите 
меня, — отмечал Рерих, — почему, говоря о Шамбале, я 
упоминаю Великих Махатм? Ваш вопрос может иметь осно-
вание, потому что до сих пор в литературе эти великие по-
нятия за недостатком осведомления оставались совершенно 
разделенными. Но, зная литературу о Великих Махатмах и 
изучая сведения о Шамбале на местах, высокопоучительно 
видеть объединительные знаки этих понятий и, наконец, по-
нимать, как они близки в действительности»3. Связь подлин-
ных Великих Душ с Заповедной страной не оставляла у Ре-
риха никаких сомнений. И опять запись в экспедиционном 
дневнике: «Странно и дивно идти теми самыми местами, где 
проходили Махатмы. Здесь была основанная Ими школа.  
В двух днях пути от Саг-дзонга был один из Ашрамов, неда-
леко от Брамапутры. Здесь останавливался Махатма, спеша 

	 1	 Рерих Н.К. Алтай — Гималаи. М., 1974. С. 254.
	 2	 Рерих Николай. Листы дневника. В 3 т. М., 2002. Т. 3. С. 92.
	 3	 Рерих Николай. Сердце Азии. С. 90.
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по неотложному делу, и стояла здесь синяя скромная па-
латка. В то время, когда в Европе спорят о существовании 
Махатм, когда индусы проникновенно молчаливы о Них, 
сколько людей в просторах Азии не только знают Махатм, 
не только видели Их, но и знают многие реальные случаи 
Их дел и появлений. Всегда жданные, нежданно Махатмы 
творили в просторах Азии великую, особую жизнь. Когда 
нужно, Они проявлялись. Если нужно, Они проходили неза-
метно, как обычные путники. Они не пишут на скалах имен 
Своих, но сердца знающих хранят эти имена крепче скал. 
Зачем подозревать сказку, воображение, вымысел, когда в 
реальных формах запечатлены сведения о Махатмах.

В спешке, в случайном любопытстве — не узнаете даже 
простого химического опыта. Те, кто в бездельном нагово-
ре касаются вопроса о Махатмах, разве они достигнут чего-
либо? Разве их пустое любопытство будет удовлетворено? 
Сколько людей хотели бы получить письмо от Махатм, но 
разве оно изменило бы их жизнь? Оно вышло бы как мину-
та изумления и смущения, а затем опять все вернулось бы  
к прежней рутине, без всякого следа.

Часто изумляются, отчего люди, знающие Махатм, так 
различны по своему общественному положению. Но отчего 
Бёме был сапожником? Неужели размер сознания измеря-
ется лишь внешними отличиями? Дела Махатм и Их пору-
чения ученикам рассказаны в литературе, которая совсем 
не так мала, как кажется незнающим ее. Эти дела касаются 
как внутреннего сознания, так и внешних событий мирового 
значения. И проявляются тогда, когда нужно.

Ученые часто называют разговоры о Махатмах предрас-
судком. Это те ученые, которые Махатм не видели. Но Крукс 
или Оливер Лодж не станут так говорить. Вивекананда, всег-
да стоявший за рациональность наблюдений, знает Махатм 
<…> Они говорят о научных основах существования. Они на-
правляют к овладению энергиями. Они говорят о тех победах 
труда, которые превратят жизнь в праздник. Все предлагае-
мое Ими не призрачно, не эфемерно, но реально и касается 
самого всестороннего изучения возможностей, предлагаемых 
нам жизнью. Без суеверий и предрассудков. Разве ученики 
Махатм делаются изуверами, сектантами? Наоборот, они 
становятся особо жизненными людьми, побеждая в жизни и 
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лишь ненадолго удаляясь в те далекие горы, чтобы омыться 
в излучениях праны. В самых темных местах Тибета знают о 
Махатмах. Знают много воспоминаний и легенд»1. И запись 
из другого экспедиционного дневника: «Пройдя эти необыч-
ные нагорья Тибета с их магнитными волнами и световыми 
чудесами, прослушав свидетелей и будучи свидетелем, — вы 
знаете о Махатмах»2.

Заповедная страна, по утверждению Николая Констан-
тиновича, имела точное географическое положение. «Неко-
торые указания, — отмечал он, — затемненные символами, 
указывали местонахождение Шамбалы на Памире, в Турке
стане и Гоби». Все эти места назывались потому, что около 
Шамбалы люди живут в юртах и занимаются скотоводством. 
«…Но не забудем, — продолжал Рерих, — что горные кирги-
зы в местностях Куньлуня также живут в юртах и занима-
ются скотоводством»3.

Куньлунь упоминался Рерихом не однажды в связи с 
теми ориентирами, которые имели отношение к Заповедной 
стране. Этот же хребет фигурировал и в рассказах алтайских 
староверов о хождениях в поисках Беловодья. Этот путь, гео-
графически расшифрованный Рерихом, был частью маршру-
та Центрально-Азиатской экспедиции.

«…Географические указания места, — читаем мы в днев-
нике Николая Константиновича «Сердце Азии», — умыш-
ленно запутаны или произнесены неправильно. Но даже и 
в этом неправильном произношении вы можете различить 
истинное географическое направление, и это направление, 
не удивляйтесь, опять ведет вас к Гималаям»4. Но Гималаи 
огромный горный район, похожий на лабиринт. И Николай 
Константинович расставлял по нему свои особые ориентиры, 
которые также совпадали с маршрутом экспедиции. 

На этом маршруте Рерих должен был вместе с Еленой 
Ивановной провести одно важное историческое действие. 
Случай редчайший, проявляющий себя один раз в несколько 
веков. Речь идет о закладке магнитов. Любой процесс, со-

	 1	 Рерих Н.К. Алтай — Гималаи. Рига, 1992. С. 317–318.
	 2	 Рерих Николай. Сердце Азии. С. 122.
	 3	Т ам же. С. 129.
	 4	Т ам же. С. 110.



101

гласно исторической концепции Живой Этики, начинается 
не с действия низшего, а с творчества Высшего и в силу это-
го носит космический характер. В данном случае магниты 
должны были быть заложены в местах формирования и рас-
цвета новых культур. Рерихи исходили из того, что куль-
тура сама по себе не развивается, а имеет толчок, иниции-
рованный высшей энергетикой, высшим разумом. Высшая 
космическая энергетика имеет свой ритм, который должен 
существовать в магните или в определенном пространствен-
ном теле, соприкосновение с которым вносит в пространство 
такой ритм, который обусловливает формирование нового 
вида культуры. Они несли с собой магнит, или «Сокровище 
Ангелов», в реальности — уже упомянутый осколок метео
рита с высокой космической энергетикой. Данное истори-
ческое, или, точнее, эволюционное, действие было самым 
важным на маршруте Центрально-Азиатской экспедиции. 
Если внимательно проследить этот маршрут, можно предпо-
ложить места закладки магнита. Вне всякого сомнения, эта 
закладка магнитов имела отношение к внутренней истории 
планеты, или к истории «помимо историков». Основываясь 
на энергетическом мировоззрении и новой системе познания 
космического мышления, создатели Живой Этики выступи-
ли как историки самого высшего уровня. Рерих был их уче-
ником и сотрудником, и поэтому все его творчество, в том 
числе и научное, пронизано идеями реального Космоса, или 
Живой Этики. Замалчивание этого момента, что, к сожале-
нию, происходит и до сих пор, не только искажает взгляды 
Рериха, как одного из выдающихся историков нашей плане-
ты, но и крайне замедляет дальнейшее развитие истории как 
науки, где внешний и внутренний потоки должны слиться 
в синтезе, который и сформирует новые, еще неизвестные 
подходы к осмыслению исторического процесса. Заслугу Ни-
колая Константиновича в связи с этим трудно переоценить.
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Н.К.Рерих 
Жемчуг исканий. 1924
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Н.К.Рерих 
Ведущая. 1924
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Н.К.Рерих 
Дозор Гималаев. 1925
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Н.К.Рерих 
Сожжение тьмы. 1924
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Н.К.Рерих 
Сокровище гор. [1933]
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Н.К.Рерих 
Ступы в Ташидинге. [1924]
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Н.К.Рерих 
Ладак (Монастырь Ламаюру)
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Н.К.Рерих 
Замок Ладака. 1933
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Н.К.Рерих 
Молодой лама. 1945
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Н.К.Рерих 
Конь счастья. 1925–1926
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Н.К.Рерих 
Великий Всадник (Ригден-Джапо — Владыка Шамбалы). 1927



113

Н.К.Рерих 
Путь на Тибет. [1927]
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Н.К.Рерих 
Путь на Кайлас. 1932
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Н.К.Рерих 
Майтрейя. 1932
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Н.К.Рерих 
Монастырь. Из серии «Гималаи». 1940
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Н.К.Рерих 
Гималаи. 1942
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Н.К.Рерих 
Гималаи. 1937
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Н.К.Рерих 
Приказ Ригден-Джапо. 1927
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Н.К.Рерих 
Песнь о Шамбале. Танг-ла. 1943
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Н.К.Рерих 
Легенда о Шамбале. 1925–1926
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Н.К.Рерих 
Хранитель входа. 1927



123

Н.К.Рерих 
Держательница Мира. 1933
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Н.К.Рерих 
Сосуд нерасплесканный. 1927
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Н.К.Рерих 
Майтрейя Победитель. 1925–1926
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Н.К.Рерих 
Агни Йога. 1928–1930
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Н.К.Рерих 
Гуру-Гури Дхар. 1931
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5. Новая философия истории

Н.К.Рерих первый сформировал реальную философию 
истории. Сколько времени потребуется, чтобы эта филосо-
фия вошла в научный оборот и стала основой исторической 
новой науки, сказать трудно. «И чтобы быть людьми в ис-
тинном значении этого слова, — писал Рерих, — мы должны 
развить в себе такое понимание глобальности всех событий, 
которое бы отражало суть и основу всей Вселенной»1.

Создатели Живой Этики являются истинными материа-
листами, но их осмысление этого понятия гораздо шире тра-
диционного восприятия, которое мы видим в современной 
эмпирической науке. «Нужно до такой степени обосновать 
материализм, — пишет один из Учителей, — чтоб все науч-
ные достижения современности могли войти конструктивно 
в понятие материализма. Мы говорили об астральных телах, 
о магнитах, о свечении ауры, об излучении каждого предме-
та <…> о проникновении одного слоя материи через другой, 
о посылках мысли через пространство, о явлении цементиро
вания пространства, о чувстве центров, о понимании слова 
“материя”. Много невидимого, но ощутимого аппаратами 
нужно вместить тем, кто хочет приложить технику в жизнь. 
Нужно заменить идеальные слюни твердым разумом. Мы, 
материалисты, имеем право требовать уважения и познава-
ния материи»2.

Эти слова являются не только ключом к пониманию сути 
самих Великих Душ, но и помогают осмыслить тот комплекс 
знаний и информации, которые содержатся в книгах Жи-
вой Этики. «Человек является источником знания и самым 
мощным претворителем космических сил»3, — утверждает 
Живая Этика. Человек — часть космической энергии, часть 
стихий, часть разума, часть высшей материи.

Основу исторических взглядов Рериха, выработанных 
с помощью концепции Живой Этики, составляло методоло-
гическое положение об историческом процессе как космиче

	 1	Н аука в СССР. 1986. № 2. С. 101.
	 2	О бщина (Урга). Ч. II, X, 9.
	 3	 Мир Огненный. Ч. III, 306.
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ском явлении. На последнем базировалась и новая филосо-
фия истории. И эта философия была запечатлена не только 
словесно или в каких-то исторических действиях, но и в 
художественных образах на полотнах великого художника 
и выдающегося историка. Космическую философию исто-
рии Рерих сформулировал кратко: «…лучшие умы, — писал 
он, — обращаются к факторам взаимодействия космических 
сил с судьбами земных народов»1.

Осмыслить, что есть исторический процесс во всем его 
богатстве, значит понять и правильно оценить закономер-
ности и особенности развития человечества в прошлом, осо
знать цели этого развития в настоящем и познать основные 
направления нашего будущего.

Николай Константинович сумел выделить основные мо-
менты истории человечества, такие как переселения народов, 
в которых он уловил ритм космической эволюции и увидел 
в этих передвижениях бурный энергетический обмен, со-
зидание новой энергии, необходимой для дальнейшего вос-
хождения. Древние земледельческие цивилизации умирали,  
израсходовав свою энергию. Динамичные кочевые народы 
принесли в мир новую свежую кровь, вдохнули в него необ
ходимые ему силы. Нечто подобное происходило и в XX веке, 
когда сдвинулись со своих насиженных мест, используя со
временные средства коммуникаций, массы народа в бессо-
знательной жажде усиленного энергообмена, необходимого 
для дальнейшего эволюционного развития.

Если космическая эволюция, бесконечная в простран
стве Беспредельности, представляет собой бушующий, меня-
ющийся океан энергий, то исторический процесс имеет свое 
начало и свой исчерпывающий себя конец, ограниченный 
видом и состоянием материи, в рамках которой он проис-
ходит. Концепция исторического процесса как космическо-
го явления дает нам возможность объяснить «закладывание 
магнитов», в котором участвовали Николай Константинович 
и Елена Ивановна Рерихи.

Закладывание магнитов не есть особенность только XX 
века. На нашей планете такие действия производились ре-
гулярно и определяли формирование земного исторического 

	 1	 Рерих Николай. Держава Света. Нью-Йорк, 1931. С. 80.
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процесса. Магниты закладывались в преддверии перелом-
ных моментов эволюции и истории человечества. «Магнит 
или остается невидимым, притягивая течение событий; или 
служит центром сознательного действия; или озаряет нашед-
шего его человека. Можно видеть в истории человечества, 
как сеть магнитов подобно путеводным огням вспыхивала. 
Как же работает магнит? Он претворяет идеи пространства 
в действие»1. Вот это претворение «идей пространства в дей
ствие» и наполняет сам исторический процесс космическим 
содержанием.

Пользуясь новой методологией исторического процесса, 
Рерих осуществил немало художественных и научных сю-
жетов, которые прояснили сложные исторические пробле-
мы и сделали эти проблемы не только теоретическими, но и 
практическими. Последнее несло в себе историческую дейст
венность, которую требовали от истинного историка Учите-
ля. Понимая, какие космо-энергетические явления лежат в 
основе исторического процесса, Рерих находил правильные 
пути решения практических проблем, многие из которых 
были нацелены в будущее. Его увлекал в значительной мере 
именно внутренний исторический процесс, его духовная на-
полненность, его причинная суть. Будущее было критерием  
исторических действий. «Практичнее мыслить о будущем — 
эти мысли обращаются к солнечной пране. Магнит таких 
мыслей может притянуть часть космической пыли. Эта пыль 
дальних миров благодетельна для новообразований. Если аст
рономия — география, то космическая пыль — история и 
каждый аэролит — археологический предмет <…> Надо при-
учиться мыслить о будущем»2, — отмечали авторы Живой 
Этики. Рерих умел мыслить о будущем. И не только просто 
мыслил, но и ощущал и предвидел в самом историческом 
процессе те моменты, которые укрепляли это будущее. Эти 
моменты он видел и в прошлом и обращал на них главное 
внимание. Он как бы из этого прошлого выбирал те «кирпи-
чики», которые можно было заложить в будущее строение. 
Эта удивительная и необычная способность сделала из него 
выдающегося, уникального историка. Занимаясь проблемой 

	 1	Л исты Сада Мории. Кн. 2. Озарение. Ч. III, II, 7.
	 2	Т ам же. VI, 7.
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личности в истории, он подходил к ней совсем по-иному, не-
жели традиционные историки. Среди них он выбирал и от-
личал тех, чья деятельность и творчество опережали насто-
ящее время и результаты которых продолжали действовать 
и в будущем. Эти личности не всегда принимали в расчет 
социально-экономическую обстановку. Они действовали как 
бы «поверх» этой обстановки, и их вели не земные обстоя-
тельства, а нечто другое, связанное с тем, что не было ясно 
окружающим их людям. Среди этих личностей он отметил 
преподобного Сергия Радонежского, индийского императора 
Акбара, французскую героиню Жанну д’Арк, чьи историче
ские роли влияли не только на современность, но и продол-
жали действовать во времени, когда их уже не было. Рерих  
уделил значительное внимание роли сознания в историческом 
процессе, от уровня которого зависели многие события про-
шлого и настоящего. Опыт прошлого свидетельствовал, что 
многие исторические события могли бы развиваться по-ино-
му и иметь другой результат, если бы сознание участников 
этих событий было готово к тем целям, которые стояли перед 
определенными движениями, революциями, социальными 
взрывами. «…Многое требует, — читаем мы в Живой Эти-
ке, — подготовки сознания, которое совершается длительно. 
Потому Мы так приучаем к терпению и бережности»1.

Рерих немало сделал для того, чтобы подорвать позиции 
традиционного европоцентризма, который принижал значе-
ние истории и культуры Востока. В своих работах, и научных 
и художественных, он проводил мысль о том, что культура 
и история Востока оказывали огромное влияние на мировую 
культуру и что последняя была бы совершенно другой, обед-
ненной, если бы не такое влияние. Николай Константинович 
не писал объемных монографий, связанных с его историче
скими исследованиями. Это были экспедиционные дневни-
ки, очерки и художественно оформленные размышления. Он 
писал точно и кратко, некоторые его высказывания стоят  
целых монографий, ибо они были подкреплены всегда убеди-
тельными научными аргументами. То, что он писал, было не 
только исторической литературой, но и историческим уни-
кальным источником. Особо ценными работами являются те, 

	 1	 Мир Огненный. Ч. II, 466.
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где он анализирует проблемы космической энергетики и ее 
влияния на формирование земного исторического процесса. 
Можно сказать, что Рерих заложил основы новой методоло-
гии исторического процесса, который составил важнейшую 
веху нового космического мышления.

Внутриисторическое духовное пространство является 
источником прогнозов для будущего. Если мы вниматель-
но просмотрим труды Рериха, то найдем немало пророчеств 
общего и частного характера. Ни Рерих, ни его Учителя не 
занимались разведывательной работой, вроде Рихарда Зорге, 
но за довольно долгое время они знали дату нападения Гер-
мании на Советский Союз, и в одном из очерков Рериха она 
присутствует. Целая серия пророческих картин была создана 
Рерихом незадолго до Второй мировой войны, значительная 
часть которых, несомненно, адресована России.

Прежде чем перейти к этим картинам, закономерно пос-
тавить вопрос — что же такое пророчество? Пророческая 
традиция идет с древнейших времен, и ее осмысление свя-
зано, в первую очередь, с духовным развитием и уровнем 
сознания тех, кто имел непосредственное к ней отношение. 
XX и XXI века ничего нового в эту традицию не добавили. 
Способность человека к пророчеству по-прежнему считает-
ся непостижимым чудом или шарлатанством, не достойным  
доверия. Живая Этика, в отличие от всех современных «муд-
рецов», считает это явление вполне объяснимым с научной 
точки зрения. «Что есть пророчество? — читаем мы на стра-
ницах Живой Этики. — Предуказание определенного сочета-
ния частиц материи»1. И еще одно важное замечание оттуда 
же: «Пророк есть человек, обладающий духовной дальнозор-
костью. Так же как на физическом плане есть близорукость 
и дальнозоркость, так же просто надо отнестись к качеству 
дальнозоркости духа.

Было бы совершенно невежественно отрицать проро
чества.

Было бы совершенно глупо порицать пророков.
Если научно и беспристрастно исследуем случайно со-

хранившиеся пророчества, что же увидим? Найдем людей, 
вопреки личной выгоде заглянувших в следующую страницу 

	 1	О бщина (Рига), 24.
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истории, ужаснувшихся и бесстрашно предупредивших на-
род. Среди так называемых пророчеств не найдете личных 
помыслов, не найдете преступного своекорыстия, не найдете 
клеветы. Символы изображений объясняются окраской да-
леких стекол.

Когда же ученые найдут время научно исследовать про-
рочества и сопоставить их исторически? Прекрасная книга 
для молодого ученого! Да, друзья, пора научиться культурно 
подходить к очевидным явлениям. Иначе будущие достиже-
ния окажутся электронами в люльке младенцев. Ваши мун-
диры и тоги не закрывают вашего боязливого младенчест-
ва <…> И сияние Нового Мира не проникает в нору вашу!»1

Оба этих уникальных фрагмента свидетельствуют о том, 
что знание пророчеств складывается в духовном простран
стве метанауки. Новая философия истории, в которой син-
тезируются метанаучные и научные методы познания, без 
явления пророчества будет неполноценной. Важнейший мо-
мент этой философии, связанный с историческим прогнози-
рованием, должен обрести качество истины, полученной в 
духовном пространстве внутреннего мира самого человека. 
Научно исследованные и научно объясненные пророчества 
несут, безусловно, эволюционную нагрузку в самом истори-
ческом процессе.

Пожалуй, Учителей, больше чем какая-либо другая 
проблема, волновала именно судьба пророчеств и отношение  
к ним человечества. «Сны будущего, — записано в Живой 
Этике, — рассеяны широко. Пророчества распространяют-
ся тысячами, и люди в разных странах привыкают к опре-
деленным срокам, — так утверждается течение эволюции. 
Также напоминаются и грозные сроки. Может быть, никогда 
человечество не вынимало свой жребий, как в эти годы. Не-
возможно насиловать свободу воли больше, нежели делается 
сейчас. Вы сами видите, как даже в самых странных формах 
напоминаются сроки, но слепы нежелающие видеть»2.

Пророчества имеют еще одну уникальную особенность, 
которая важна для любого научного исследования. Оно фор-
мируется не в земном мире, а в более высоком состоянии 

	 1	Л исты Сада Мории. Кн. 2. Озарение. Ч. III, V, 3.
	 2	 Мир Огненный. Ч. I, 303.
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материи и ином измерении. Именно пророчества есть свое-
образная форма влияния иного, более высокого мира на 
человечество. И от самого человечества зависит, насколько 
результативно будет им подобный вестник Высшего принят. 
«Предвидение событий, — сказано в Живой Этике, — пред-
ставляет очень значительную схему наших огненных позна-
ваний. Иногда можно предвидеть самые ближайшие и даже 
обходные действия, но часто мы, как по дальнему проводу, 
познаем события очень отдаленные. Многие причины обус-
ловливают такие неравномерности. Нет беды, если огнен-
ная прозорливость предупредит нас о завтрашнем дне, но не 
будет пролетом, если перед третьим глазом встанет далекое  
будущее. Сила огненная не знает расстояния; она, как наблю-
датель на вершине, предвидит, где сходятся пути земные. 
Если Мировое Правительство предвидит на дальнее будущее, 
то наши слабые глаза могут видеть проблески этих огненных 
решений. Как торжественно и вдумчиво нужно принимать 
такие озарения. Нельзя немедленно по-земному обсудить их, 
но нужно сберечь как святыню доверенную!»1 И еще: про-
рочества «от Мира Огненного»2. Пророчества, приходящие 
в наше время, часто связаны с другими временами. Нужно 
только уметь трактовать их правильно и понять, к какому 
времени они относятся. «…В пророчествах можно удивлять-
ся, — отмечают Учителя, — некоторым неясным для нас вы-
ражениям. Но, когда вспомним время и все обстоятельства 
пророчеств, можем ясно увидеть, что условность выражений 
существует для нашего времени, ибо века изменили многие 
понятия и выражения. Нужно запастись такой осмотритель-
ностью, чтобы не впасть в невежество»3.

Все, что сказано о пророчествах в философии реального 
Космоса — Живой Этике, приводит к выводу, что мы имеем 
дело с новым историческим источником, научно-историче
ское исследование которого будет не только плодотворным, 
но и приведет к ряду неожиданных открытий.

Николай Константинович отразил в своей второй проро-
ческой серии все основные исторические особенности проро-

	 1	 Мир Огненный. Ч. I, 503.
	 2	Т ам же. Ч. II, 7.
	 3	Т ам же, 329.
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честв и ясно показал важнейшее место пророческого прогно-
зирования в историческом процессе во всем его драматизме 
и многогранности.

В 1936 году он пишет картину «Армагеддон». Объятые 
пламенем башни и стены старинного города. Красно-оранже-
вые клубы дыма плывут над людьми, уходящими из этого 
раскаленного ада. Их фигуры, похожие на черные скорбные 
тени, резко выделяются на фоне бушующего пожара. Идут 
старики, опирающиеся на палки, женщины несут жалкий 
скарб, бредут полуослепшие дети. Картина как бы безмолв
но кричала. Потом он ее повторит в 1940 году и 1941-м. 
Изображенное на картине вскоре станет реальной жизнью. 
Из горящих, рушащихся под бомбами городов также будут 
уходить обездоленные люди. Они станут погибать на жесто-
ких дорогах войны, будут терять детей, сходить с ума… И 
грозное безжалостное слово «Армагеддон» встанет над ними 
пророческой неизбежностью. «Планета больна!»1 — писал 
Рерих. Он хорошо понимал, какая опасность грозит его  
Родине, которую он любил и всегда оставался ей верен. И в 
этом же 1936 году он первый раз пытается ее предупредить. 
«Защита Родины есть <…> оборона культуры <…> Великая 
Родина, все духовные сокровища твои, все неизреченные 
красоты твои, всю твою неисчерпаемость во всех просторах 
и вершинах — мы будем оборонять. Не найдется такое жес-
токое сердце, чтобы сказать: не мысли о Родине. И не только 
в праздничный день, но в каждодневных трудах мы прило-
жим мысль ко всему, что творим, о Родине, о ее счастье, о 
ее преуспеянии всенародном. Через все и поверх всего най-
дем строительные мысли, которые не в человеческих сроках, 
не в самости, но в истинном самосознании скажут миру: мы 
знаем нашу Родину, мы служим ей и положим силы наши 
оборонить ее на всех ее путях»2.

Выли метели на гималайских перевалах. Ветер гнал снег 
в долину. Заметал дорогу перед домом. Оттуда, от севера, не 
было ни вестей, ни гонцов. Николай Константинович знал, 
что Большая война близка, он знал, с чем придется встретить
ся Родине — оборона. Длительная и упорная. В 1938 году 

	 1	 Рерих Николай. Листы дневника. В 3 т. М., 2000. Т. 2. С. 291.
	 2	 Рерих Николай. Нерушимое. Рига, 1936. С. 318.
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Рерих создал картины «Тревога» и «Тьма». В начале 1939 
года появились «Затмение», «Печаль», «Башня ужаса».

Катастрофа надвигалась на весь мир, но самая жестокая 
судьба была суждена России. И ее тема, оттесняя Гималаи, 
начинает набатно звучать на его полотнах. Вновь возника-
ют «Древний Новгород» и «Древний Псков», «Сергиева пус-
тынь», «Радовашеся Ярослав граду Киеву». Поднимается над 
клубящимися облаками, достигая шлемом снежных вершин, 
«Святогор». Рерих пишет свою «Тревогу» несколько раз, в 
1938 году, в 1939-м, 1940-м. Тревога, тревога, тревога! И сам 
тоже тревожится. Начавшаяся война окончательно отреза-
ла его от Родины. «Сейчас мы как на острове, — сообщал 
он. — С каждым днем отрезанность все возрастает. Еще год 
назад была переписка, была осведомленность, а теперь все 
как вихрем сдуло»1.

Время неумолимо приближало роковой день. Он назвал 
1940 год со-роковым. Приставка «со» распространила слово  
«роковой» и на следующий год. Им был 1941. Советский Союз 
еще некоторое время оставался вне войны. Но Рерих уже пи-
шет свой знаменательный очерк «Не замай!». «Пройдя исто-
рию русскую до самых последних времен, — отмечал он, — 
можно было лишь еще более утвердиться в этом грозном 
предупреждении. Оно звучало особенно наряду с трогатель-
ными русскими желаниями помогать многим странам само-
отверженно. И теперь то же самое давнее утверждение встает 
ярко»2. Очерк кончался знаменательными словами, в кото-
рых была не только вера в то, что Родина выстоит в беде, но 
и знание того, что ей предстоит. В 1940 году Рерих пишет 
картину «Весть Тирону», которая имела прямое отношение 
к его Родине. Он тогда вспомнил именно о Федоре Тироне, 
одном из первых христиан, жившем во времена римского 
императора Диоклетиана, известного гонениями на христиан. 
Вместе со своими единомышленниками Тирон был схвачен и 
замучен римскими легионерами. Тирона предупреждали о гро-
зившей ему беде, но он не поверил. То, что случилось в IV веке, 
чем-то напоминало происходившее в XX. Многое было несопо
ставимым, но общим было одно — неверие в предупреждение.

	 1	 Рерих Н.К. Россия. М., 2004. С. 62.
	 2	 Рерих Н.К. Из литературного наследия. М., 1974. С. 196.
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Теперь то, что писал на полотнах Рерих, производило 
странное впечатление. Полотна не поддавались разгадке. Но, 
когда война кончилась, стало ясно, что он писал ее историю, 
слагавшуюся на кровавых полях России. Писал он ее, когда 
еще никто ничего не знал и не подозревал.

Поднимаются из глубины пещеры закованные в латы 
воины. «Богатыри проснулись». По заснеженному ледовому 
полю едет на вороном коне в красном плаще «Александр 
Невский». Зловеще чернеют на голубом снегу латы повер-
женных немецких рыцарей. Но в фигуре князя нет само-
любивой гордости победителя. Невский серьезен и печален.  
Он скорбит о тех, кто пал под его знаменами. Потери велики.  
В июле 1940 года Николай Константинович записал: «Лежит 
передо мною “Слово о полку Игореве”, отлично украшенное 
палехским мастером. Само “Слово” как бы горестное, но оно 
лишь напоминает, как из беды встанет народ и неустанно 
начнет строение»1. Картины его так точно отразили ход вой-
ны, как будто он там, в Гималаях, видел, что происходит. 
«Конечно, малы земные горизонты, — записывал он. — Ве-
личайшее космическое событие дойдет к нам через тысячи 
лет»2. Он умел выходить на «малые земные горизонты» и ви-
деть и ощущать, как сжимаются и ускоряются космические 
сроки. Его расширенному сознанию было доступно то, чего 
не могли воспринять люди с обычным сознанием.

Наступало грозное и беспощадное время. Оно ложилось 
на его плечи горьким и тяжелым бременем Знания. «Про-
шел со-роковой год. Труден и наступающий. Пошлем всем 
друзьям привет на трудных путях»3, — писал он 1 января 
1941 года.

К весне 1941 года напряжение усилилось. «Вероятно, 
сгущаются опять события, — отмечал Рерих, — и люди как 
заклинания твердят о том понятии, где нет убийства. Не се-
годня, так завтра услышим тяжкий войсковой шаг. Может 
быть, он уже гремит. Радио у нас нет»4. Шел март 1941 года. 
Радио у Рерихов действительно не было, но через иные ка-

	 1	 Рерих Н.К. Из литературного наследия. С. 199.
	 2	 Рерих Н.К. Россия. С. 69.
	 3	 Рерих Николай. Листы дневника. Т. 2. С. 372.
	 4	 Рерих Н.К. О Великой Отечественной войне. М., 1994. С. 20–21.
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налы они были осведомлены о том, что Родина к войне не 
готова и никаким предупреждениям о нападении Германии 
не верит. Весну 1941 года он назвал особой. Картины этого 
года были связаны с наступающими событиями. Полуобна-
женный человек вздымает молот над наковальней. «Ковка 
меча». На фоне кроваво-багрового неба защитник «Гесэр-хан»  
натягивает лук. Сейчас сорвется стрела. Зловещая красная 
комета, предвестница бед и несчастий, прорезает темный не-
босвод. И, как последний отчаянный шаг, он пишет полотно 
«Слепой». Слепой мечется среди домов, не понимая, что про-
исходит. Над городом стоит зарево пожара. Сейчас огонь пе-
ребросится на те дома, около которых он оказался. Вокруг 
никого нет. Человек протягивает руки и встречает пусто-
ту. Уже сыпятся искры на освещенные ближним пламенем 
дома. Тревога, тревога, тревога. Набат гудит совсем близ-
ко. Но слепой не может прозреть, а Тирон не хочет верить  
стреле-предупреждению...
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Н.К.Рерих 
Земля Славянская. 1931



140

Н.К.Рерих 
Армагеддон. 1936
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Н.К.Рерих 
Армагеддон. 1940
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Н.К.Рерих 
Святогор. 1938
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Н.К.Рерих 
Башня ужаса (Совет). 1939
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Н.К.Рерих 
Весть Тирону. 1940
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Н.К.Рерих 
Богатыри проснулись. 1940
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Н.К.Рерих 
Ковка меча (Нибелунги). 1941
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Н.К.Рерих 
Гесэр-хан. 1941
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Н.К.Рерих 
Слепой. 1941
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Н.К.Рерих 
Ангел Последний. 1942
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Н.К.Рерих 
Поход Игоря. 1942
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Н.К.Рерих 
Александр Невский. 1942
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Н.К.Рерих 
Победа (Змей Горыныч). 1942
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Н.К.Рерих 
Земля Славянская. [1943]
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6. «Свет Утренней звезды»

Еще до войны, вскоре после Центрально-Азиатской  
экспедиции, Рерих вместе с семьей совершил второе после 
экспедиции важное историческое действие, связанное непо
средственно с формированием нового космического мышле-
ния. Николай Константинович, как уже было упомянуто, 
умел воплотить мысль в действие. Мысли о новой науке, ко-
торые мы находим в Живой Этике, в 1928 году обрели форму 
Института Гималайских исследований, названного «Урусва-
ти», что в переводе значит «Свет Утренней звезды».

«Знание превыше всего, — сказано в одной из книг  
Живой Этики. — Каждый, кто принес частицу знания, уже 
есть благодетель человечества. Каждый, собравший искры 
знания, будет подателем Света. Научимся оберегать каждый 
шаг научного познавания. Пренебрежение к науке есть по
гружение во тьму»1.

Институт Гималайских исследований «Урусвати» был 
первым драгоценным зерном той новой науки, о которой пи-
сала Живая Этика и говорили Учителя. Воплощая Их идеи 
в жизнь, Рерихи ясно себе представляли, для чего и во имя 
чего все это делается. Новое космическое мышление, новая 
система познания, новая наука — все это составляло единое 
целое, звавшее планету к преодолению подъема на новый 
виток космической эволюции. Местом для института была 
выбрана долина Кулу в индийских Гималаях. «Место инс-
титута, — отмечал Н.К.Рерих, — в древней долине Кулу, 
или Кулуте, тоже было удачно. В этих местах жили риши 
и мудрецы Индии. Многие легендарные и исторические  
события связаны с этими нагорьями. Тут проходил Будда, 
и в свое время процветали десятки буддийских монастырей. 
Здесь находятся развалины дворцов Пандавов, пещера Ар-
джуны; здесь собирал “Махабхарату” риши Виаса. Здесь и 
Виасакунд — место исполнения желаний»2.

Когда-то в древности для строительства храма опытный и 
знающий жрец, умевший хорошо ориентироваться в тонкой 

	 1	 Аум, 440.
	 2	 Рерих Н.К. Урусвати. М., 1993. С. 3–4.
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энергетике, выбирал особое место. Как правило, место для 
храма бывает красивым. Исключительно красива и долина 
Кулу, где расположен Институт Гималайских исследований. 
«Когда вы видите минеральные краски гор, когда исследуете 
огромные гейзеры, полные различных минеральных солей, 
когда вы видите все типы горячих источников, вы понимае-
те характер изобилия этой части мира, которая еще не тро-
нута и являлась свидетельницей столь многих космических 
катаклизмов. Это и есть такое место. Это уникальное место 
для многих научных исследований. Здесь вы чувствуете 
праздник знаний и красоты»1, — писал Н.К.Рерих. И еще: 
«Если бы кто-нибудь задался целью исторически просмот-
реть всемирное устремление к Гималаям, то получилось бы 
необыкновенно знаменательное исследование. Действитель-
но, если от нескольких тысяч лет тому назад просмотреть 
всю притягательную силу этих высот, то, действительно, 
можно понять, почему Гималаи имеют прозвище “несрав-
ненных”. Сколько незапамятных Знаков соединено с этой 
горной страной! Даже в самые темные времена средневеко-
вья, даже удаленные страны мыслили о прекрасной Индии, 
которая кульминировалась в народных воображениях, ко-
нечно, сокровенно таинственными снеговыми великанами. 
Попробуем мысленно сообразить все те прекраснейшие ле-
генды, которые могли зародиться только на Гималаях. При 
этом, прежде всего, будем поражены изумительным разно-
образием этих наследий. Правда, это богатство произойдет 
от многих пламенных наслоений, станет роскошнее от щед-
рости многих тысячелетий, увенчается подвигами лучших 
искателей истины. Все это так. Но и для этих вершинных 
подвигов требуется окружающее великолепие, а что же мо-
жет быть величественнее, нежели непревзойденные горы со 
всеми их несказанными сияниями, со всем неизреченным 
многообразием»2.

Сама долина Кулу и примыкающие к ней горные рай
оны были источником самых разнообразных знаний. «Было 
отмечено, — писал Н.К.Рерих, — что электрические и маг-
нитные явления особенно ярко выражены на этих высотах. 

	 1	 Рерих Н.К. Урусвати. С. 57–58.
	 2	Т ам же. С. 36.



156

Последние обеспечивают исключительные возможности для 
изучения особых токов, и можно представить, какие новые 
исследования могли быть проведены здесь нашим великим 
физиком Милликаном в продолжение его недавних чудес-
ных открытий. Замечательно, как вся собранная информа-
ция увеличивает важность этих мест, где плодородие почвы 
сочетается с необычным феноменом высот и историческим 
героическим прошлым»1. Этот гималайский район открывал 
самые богатые возможности для изысканий в ботанике, зоо-
логии, археологии, лингвистике, традиционной медицине и 
ряде самых неожиданных направлений науки.

Институт развернул работу в 30-е годы ХХ века. Вначале 
основу его деятельности составляли коллекции и материалы, 
собранные во время Центрально-Азиатской экспедиции. Ме-
тоды новой науки, упомянутые в Живой Этике, нашли самое 
яркое отражение в его исследованиях.

Рассматривая знания как нечто синтетическое, не раз-
битое на различные области, Рерихи отразили эту идею в 
структуре института. Были открыты отделы — археологи-
ческий, естественных наук, медицины, научная библиотека, 
музей для хранения экспедиционных находок. Отделы имели 
подразделения. При археологическом отделе существовали 
секции общей истории, истории культуры народов Азии, 
истории древнего искусства, лингвистики и филологии.  
Отдел естественных наук занимался ботаникой и зоологией, 
метеорологическими и астрономическими наблюдениями, 
изучением космических лучей в высокогорных условиях.  
В медицинском отделе, наряду с изучением древнетибетской 
медицины и фармакопеи, исследовали в биохимической ла-
боратории средства борьбы против рака. Вся семья Рери-
хов участвовала в организации и работе института. Елена 
Ивановна, являясь его президентом-основателем, была по 
сути ведущей в различных областях научной деятельности.  
Николай Константинович был, так же как и Елена Иванов-
на, его основателем и идеологом. Директором института стал 
Юрий Николаевич, старший сын Рерихов. К тому времени 
уже известный ученый, обладавший широким космическим 
мировоззрением, он вложил немало плодотворных идей в 

	 1	 Рерих Н.К. Урусвати. С. 59.
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творческую деятельность института. Младший сын, Свято
слав Николаевич, художник, знаток древнего искусства, 
был кроме того прекрасным ботаником, знатоком местной 
флоры, и орнитологом. Разносторонность знаний и занятий 
каждого члена семьи Рерихов при их слаженном сотрудни-
честве и неутомимой энергии способствовали успеху и широ-
кому признанию Института «Урусвати» как в самой Индии, 
так и далеко за ее пределами.

Крупнейшие ученые различных стран сотрудничали с 
институтом и участвовали в его программах. Наиболее тесное 
взаимодействие установилось у Рерихов с учеными и деяте-
лями культуры Индии, такими как Чандрасекхара Венката 
Раман, Джагадис Чандра Бос, Рабиндранат Тагор, Абанинд-
ранат Тагор, Ашит Кумар Халдар, Сунити Кумар Чаттерджи, 
Рамананда Чаттерджи, Сарвапалли Радхакришнан, Свами 
Саданаид Сарасвати, Тейджа Синг, Дас Гупта, К.П.П.Тампи, 
Р.М.Равал и другие. Среди западных ученых, сотрудников 
и советников «Урусвати», можно назвать А.Эйнштейна, 
Р.Милликена, Л.Бройля, президента Американского архео
логического института Р.Магоффина, известного путешест
венника и исследователя Свена Гедина, профессора Инс-
титута Пастера в Париже С.И.Метальникова, востоковеда 
Чарльза Ланмана, профессора из Парижа К.К.Лозина-Лозин-
ского, французского археолога К.Бюнссона, директора Бота-
нического сада в Нью-Йорке Э.Д.Меррилла и многих других. 
Советский академик Н.И.Вавилов вплоть до своего ареста 
вел переписку со Святославом Николаевичем по проблемам 
ботаники. Всех их привлекали к Институту «Урусвати» не 
только уникальный район Гималаев, но и способы научных 
исследований, в основе которых лежала методология новой 
системы познания. Характерной особенностью работы была  
постоянная подвижность, регулярные экспедиции, в кото-
рых участвовали сотрудники и корреспонденты института. 
«Нужно то, — писал по этому поводу Н.К.Рерих, — что 
индусы так сердечно и знаменательно называют “ашрам”. 
Это — средоточие. Но умственное питание “ашрама” до-
бывается в разных местах. Приходят совсем неожиданные 
путники, каждый со своими накоплениями. Но и сотруд-
ники “ашрама” тоже не сидят на месте. При каждой новой 
возможности они идут в разные стороны и пополняют свои 
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внутренние запасы <…> Впрочем, сейчас всякий обмен науч-
ными силами, всякие экспедиции и странствия становятся 
уже непременным условием каждого преуспеяния. При этом 
люди научаются и расширять пределы своей специальности. 
Странник многое видит. Путник, если не слеп, даже неволь-
но усмотрит многое замечательное. Таким образом, узкая 
профессия, одно время так овладевшая человечеством, опять 
заменяется познанием широким»1.

Нужно, писал Николай Константинович, «и взглянуть 
высоко наверх, и глубоко проникнуть внутрь»2. Речь идет 
о расширении пространства познания, в котором сплетены 
воедино небесное и земное и где верх и глубь составляют 
важнейшие направления исследований. В «Урусвати» мето-
ды эмпирической науки сочетались с метанаучными. Нрав
ственные и этические моменты при этом имели важнейшее 
значение. Сами основатели были высокодуховными и нрав
ственными людьми, несущими в себе новое космическое 
мироощущение. Духовные знания, накопленные в Гимала-
ях, получали экспериментальное подтверждение. Именно в 
«Урусвати» начинали научно познавать тонкие энергии, маг-
нитные токи, космические лучи, иные состояния материи. 
Идея, что причина многих земных явлений лежит в Космосе 
и мирах более высокого состояния материи, пронизывала на-
учные концепции института. Они открывали перед сотруд-
никами беспредельность научных исследований, выводили 
науку на широкий простор новых достижений.

Энергетическое мировоззрение нового космического 
мышления было реальной основой в исследованиях ученых 
«Урусвати». В работах института немалое место занимали 
проблемы человеческого сознания, психической энергии, а 
также влияния энергии самого человека на научные экспе-
рименты. Все это формировало иные подходы к лаборатор-
ным исследованиям.

За короткий период существования института было сде-
лано очень много. Комплексные экспедиции «Урусвати» 
прошли по древней долине Кулу, Лахулю, Бешару, Кангре, 
Ладаку, Занскару. На это же время приходится и крупная 

	 1	 Рерих Н.К. Урусвати. С. 74.
	 2	Т ам же. С. 75.
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Маньчжурская экспедиция 1934–1935 годов. Музей институ
та пополнялся богатейшими коллекциями: ботаническими, 
орнитологическими, геологическими, археологическими. 
Юрий Николаевич собрал ценнейшие образцы гималайского 
фольклора. Были изданы три солидных тома трудов инсти-
тута и отдельные научные работы его сотрудников, построе-
ны здания, приобретено и вступило в строй лабораторное 
оборудование, значительно пополнилась библиотека. Первые 
успехи работы института позволили Рерихам увидеть и раз-
работать перспективу его развития. «Станция (институт 
«Урусвати». — Л.Ш.) должна развиться в город Знания, — 
отмечала Е.И.Рерих. — Мы желаем в этом городе дать син-
тез научных достижений. Потому все области науки должны 
быть впоследствии представлены в нем. И так как знание 
имеет своим источником весь Космос, то участники научной 
станции должны принадлежать всему миру, то есть всем  
национальностям; и как Космос неделим в своих функциях, 
так и ученые всего мира должны быть неделимы в своих  
достижениях, иначе говоря, объединены в теснейшем со-
трудничестве. Место станции избрано совершенно сознатель-
но и обдуманно, ибо Гималаи представляют неисчислимые 
возможности во всех отношениях. Внимание научного мира 
сейчас обращено на эти высоты. Изучение новых космиче
ских лучей, дающих человечеству новые ценнейшие энер-
гии, возможно только на высотах, ибо все тонкое, самое цен-
ное лежит в более чистых слоях атмосферы»1. Было задумано 
грандиозное дело — город Знания, который должен был 
стать мировым катализатором новой науки космического 
мышления.

Но задуманному не суждено было сбыться. Историче
ские события сложились так, что не только не возник столь 
желанный для науки город Знания, но и его первый плод, 
Институт Гималайских исследований был лишен возмож-
ности дальнейшего развития. В начале 30-х годов прошлого 
века начался мировой экономический кризис. Организации, 
которые финансировали «Урусвати», не смогли этого боль-
ше делать. «…Вдруг загрохотали американские финансовые 

	 1	 Письма Елены Рерих. В 2 т. Минск, 1992. Т. 1. С. 60.
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кризисы, — с горечью писал Н.К.Рерих. — Зашумело евро-
пейское смущение. Пресеклись средства. Одними картина-
ми не удастся содержать целое научное учреждение. Давали 
все, что могли, а дальше и взять негде. Между тем общий 
интерес к Гималаям все возрастает. Ежегодные экспедиции 
направляются сюда со всех концов мира. Новые раскопки 
раскрывают древнейшие культуры Индии. В старых монас-
тырях Тибета обнаруживаются ценнейшие манускрипты и 
фрески. Аюрведа опять приобретает свое прежнее значение, 
и самые серьезные специалисты опять устремляются к этим 
древним наследиям <…> Все есть, а денег нет»1.

Потом началась Вторая мировая война и оборвались те 
связи, которые интеллектуально питали деятельность инс-
титута. «Сперва мы оказались отрезаны от Вены, — отме-
чал Николай Константинович, — затем от Праги. Отсеклась 
Варшава <…> Постепенно стали трудными сношения с При-
балтикой. Швеция, Дания, Норвегия исчезли из переписки. 
Замолк Брюгге. Замолчали Белград, Загреб, Италия. При-
кончился Париж. Америка оказалась за тридевять земель, и 
письма, если вообще доходили, то плавали через окружные 
моря и долго гостили в цензуре. Вот и в Португалию уже  
нельзя писать. На телеграмму нет ответа из Риги. Дальний 
Восток примолк <…> Швейцария уже оказалась заколдован-
ной страной. Всюду нельзя. И на Родину невозможно писать, 
а оттуда запрашивали о травах. Кто знает, какие письма про-
пали? Кто жив, а кто уже перекочевал в лучший мир?»2

Институт, деятельность которого была рассчитана на ми-
ровые связи, естественно, не мог продолжать работать, даже 
если бы были средства. Его пришлось законсервировать. 
Коллекции уложили в ящики, лабораторное оборудование 
размонтировали, жилые помещения, в которых останавлива-
лись приезжающие ученые, закрыли. Успешно работавший 
институт, казалось, перестал существовать. Через несколько 
лет кончилась война. Индия после кровавого противостоя-
ния индусов и мусульман получила независимость. В 1947 
году умер Николай Константинович, в 1955 году ушла Елена 
Ивановна. В 1957 году уехал в Советский Союз Юрий Нико-

	 1	 Рерих Н.К. Урусвати. С. 77.
	 2	Т ам же. С. 78.
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лаевич и там же в 1960 году неожиданно скончался. Остался 
один Святослав Николаевич.

Он сделал немало усилий, чтобы восстановить институт. 
Его обращения к Советскому Союзу не принесли никаких 
результатов. После его смерти в 1993 году в Кулу был со-
здан Международный Мемориальный трест Рерихов. Трест 
сделал немало для увековечения памяти Рерихов, но «Урус-
вати» ждет своей очереди. И ждет слишком долго.
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Н.К.Рерих 
Гималаи. Без даты
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Н.К.Рерих 
Комета. Из серии «Гималаи». 1941
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Н.К.Рерих 
Храм Трипурасундарам. 1932
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Н.К.Рерих 
Гуга Чохан. 1931
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Н.К.Рерих 
Кришна. Весна в Кулу. 1930
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Н.К.Рерих 
Закат. Шатровая гора. 1938
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С.Н.Рерих 
Портрет Е.И.Рерих. 1937
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Н.К.Рерих 
Скалы Лахула (Знаки Гесэра). 1935–1936
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7. Пакт Рериха

Третьим важным историческим действием Николая Кон-
стантиновича Рериха был Пакт по защите культурных и ис-
торических ценностей во время войны и в мирное время, по-
лучивший название Пакт Рериха. Николай Константинович 
начал работать над ним еще за 10 лет до войны, уже тогда 
зная о ее неизбежности. Его подход к культуре и истории 
культуры значительно отличался от тех, которые существо-
вали в то время, да и существуют теперь.

Рерих так определял Культуру (с прописной буквы): 
«Культура есть почитание Света. Культура есть любовь  
к человеку. Культура есть благоухание, сочетание жизни и 
красоты. Культура есть синтез возвышенных и утонченных 
достижений. Культура есть оружие Света. Культура есть 
спасение. Культура есть двигатель. Культура есть сердце. 
Если соберем все определения Культуры, мы найдем син-
тез действенного Блага, очаг просвещения и созидательной  
красоты»1.

Крупнейший философ Серебряного века Н.А.Бердяев 
отметил главные особенности культуры. «Древнейшая из 
культур — культура Египта, — отмечал он, — началась в 
храме, и первыми ее творцами были жрецы. Культура связа-
на с культом предков, с преданием и традицией. Она полна 
священной символики, в ней даны знания и подобия иной, 
духовной действительности. Всякая культура (даже матери-
альная культура) есть культура духа; всякая культура име-
ет духовную основу — она есть продукт творческой работы 
духа над природными стихиями»2.

Оба эти фрагмента, в которых мы находим суть истинной 
культуры, определяемой Н.К.Рерихом как «оружие Света» 
и «синтез действенного Блага», а Бердяевым как «знания 
и подобия иной, духовной действительности», свидетельст
вуют о связи ее с более высоким состоянием материи и ее 
измерениями. Эта связь, идущая через внутренний мир че-
ловека, обусловливает истинное творчество в пространстве 

	 1	 Рерих Николай. Твердыня Пламенная. С. 93.
	 2	 Бердяев Н.А. Смысл истории. М., 1990. С. 166.
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Культуры, то творчество, которое носит, вне всякого сомне-
ния, эволюционный характер. В Живой Этике вполне убе-
дительно доказано, что именно Культура является одним из 
важнейших устоев эволюции человечества. Эта идея прони-
зывала все творчество Рериха, художественное, научное и 
философское.

Николай Константинович вопреки многим культуроло-
гам отделил Культуру от цивилизации, доказав, что Куль-
тура есть творчество духа, а цивилизация представляет 
материю человеческого обустройства. Культура — вечна, ци-
вилизация — преходяща. Подмена одного другим является 
методологической ошибкой. «Многозначительно приходит-
ся повторять понятие о Культуре и цивилизации, — писал  
Рерих. — К удивлению, приходится замечать, что и эти  
понятия, казалось бы, так уточненные корнями своими, уже 
подвержены перетолкованиям и извращению. Например, до 
сих пор множество людей полагает вполне возможным за-
мену слова “культура” цивилизацией. При этом совершенно 
упускается, что сам латинский корень “культ” имеет очень 
глубокое духовное значение, тогда как “цивилизация” в 
корне своем имеет гражданственное, общественное строение 
жизни»1.

Называя Культуру «Садом Прекрасным», Рерих ставит 
в ней на первое место Красоту как энергетический закон 
гармонии духа. «Осознание Красоты спасет мир», — повто-
рил он с небольшой поправкой слова Достоевского. В этой 
формуле заключен практически весь смысл космической 
эволюции, которая идет от хаоса к порядку, от простого к 
сложному, от элементарной системы к Красоте. Красота как  
категория духа утончает материю жизни и энергетику чело
века. Созерцание Красоты формирует в человеке философ
ское и утонченное миросозерцание.

Рерих обращает наше внимание на то, что во взаимодей
ствии Культуры и цивилизации приоритет должен принад
лежать Культуре, что избавит цивилизацию от многих ис
кажений, ей свойственных. «Будем помнить завет Света, —  
пишет он, — что, прежде всего, самое важное для нас будет 
дух и творчество, затем идет здоровье и лишь на третьем 

	 1	 Рерих Николай. Твердыня Пламенная. С. 4.
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месте — богатство»1. В энергетически цельной структуре, 
управляемой Великими законами Космоса, пульсируют дух 
и материя и, стремясь к сужденному им эволюцией синтезу, 
то приближаются, то удаляются от него. Поэтому возникают 
то эпохи расцвета Культуры и цивилизация становится куль-
турной, то берет верх материальная цивилизация, и Культу-
ра отходит на второй план, подчас будучи не в состоянии 
влиять на цивилизацию.

Вникая в эволюционную суть Культуры, Николай Кон-
стантинович, как историк и мыслитель, хорошо понимал, 
что Культуру необходимо не только развивать, но и защи-
щать, и защищать не только во время войны, но и в мирное 
время, в которое шли, по его выражению, «тихие погромы». 
Пожалуй, в дореволюционное время никто так много не 
сделал для защиты российской культуры и приведения на-
ционального культурного достояния в порядок, как Рерих. 
Идея каталогизации памятников археологии и архитектуры 
принадлежала ему. Он предложил составить карту архео-
логических мест и организовывать археологические музеи 
под открытым небом, где научно будут осмыслены раскопы  
и показаны археологические памятники. Николай Констан-
тинович выступал против разграбления мародерами архео-
логических мест и требовал принять против этого соответ
ствующие меры. Рерих был одним из первых, кто осуждал 
неграмотную реставрацию памятников культуры и истории, 
приводящую к их порче. Он спасал старинные иконы, дока-
зывая, что иконопись есть уникальное художественное на-
следие России. Призывая государство участвовать в защите 
памятников истории и культуры, Николай Константинович 
считал необходимым просвещать в этом отношении общест
венность и привлекать ее к благородному делу защиты исто-
рического и художественного наследия страны, уберегая его 
от «тихих погромов».

«Не знающий прошлого, — писал Рерих в 1910 году, — 
не может думать о будущем. Народ должен знать свою исто-
рию, запечатленную в памятниках старины. Народ должен 
владеть всеми лучшими достижениями прошлых эпох. Мы 
должны с великим попечением изыскивать еще нетронутые 

	 1	 Рерих Николай. Держава Света. С. 88.
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варварскою рукою древности и дать им значение давно за-
служенное»1. Без прошлого нет будущего — мысль, носив-
шая для Рериха-историка концептуальный характер. Памят
ники культуры и истории он рассматривал не только как 
музейные редкости, но и как реальные ступени к будущему. 
Позже он разовьет эту идею и скажет о тонкой, необходимой 
для развития культуры энергетике, аккумулированной в та-
ких памятниках и реликвиях. Рерих неутомимо добивался 
своего. Писал письма в различные организации, связанные 
с памятниками старины, писал и публиковал очерки о не-
обходимости сохранить эти памятники, стараясь сформиро-
вать общественное мнение в этом пространстве. Предлагал 
создать общественные ассоциации для защиты исторических 
памятников. «…Мы, как бы почетная стража, будем охра-
нять ростки Света»2, — утверждал он. Рерих назвал таких 
охранителей «воинами культуры».

Накануне Первой мировой войны он заговорил о Пакте, 
защищающем памятники культуры во время войны, и обра-
тился с этим в царское правительство, но его не услышали и не 
оценили предложение. Он вернулся к этому в 1929 году, ког-
да снова работал над Пактом. В 1931 году в старинном бель
гийском городе Брюгге состоялся первый конгресс по этому 
Пакту. В ряде стран началось серьезное движение за при
нятие его на государственном уровне. В памяти многих еще  
сохранялись страшные картины гибели уникальных памят-
ников истории и культуры во время Первой мировой войны.

«Мы оплакивали библиотеку Лувена, — с болью писал 
в 1930 году Николай Константинович, — и незаменимые 
красоты соборов Реймса и Ипра. Мы помним множество 
сокровищ частных собраний, погибших во время мировых 
смятений, но мы не хотим вписывать слова враждебности. 
Скажем просто — “Разрушено человеческим заблуждением 
и восстановлено человеческой надеждою”. Но все же пагуб-
ные заблуждения в той или иной форме могут быть повторе-
ны, и новые множества памятников человеческих подвигов 
могут быть опять разрушены»3. Его предчувствие оправда-

	 1	 Рерих Н.К. Берегите старину. М., 1993. С. 32.
	 2	 Рерих Н.К. Культура и цивилизация. М., 1997. С. 47.
	 3	 Знамя Мира. М., 2005. С. 33.
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лось. Вторая мировая война снесла с лица Земли ценнейшие 
памятники культуры, уничтожила огромное число бесцен-
ных художественных произведений, разрушила древнейшие 
носители духовной энергетики.

В 1935 году Пакт Рериха был подписан Франклином 
Рузвельтом, президентом США, и представителями двадца-
ти одной страны американского континента. Теперь эта дата 
стала официально исторической. В 1954 году была принята 
Гаагская конвенция ООН, основой которой стал Пакт Рери-
ха по защите памятников культуры и истории. Конвенцию 
подписали многие страны, СССР — в 1968 году.

Тогда, в 30-е годы, Николай Константинович, как и пе-
ред Первой мировой войной, обратился к общественности, 
считая ее главной силой по защите культуры. «Не устанем 
твердить, — писал он, — что, кроме государственного при-
знания, нужно деятельное участие общественности. Куль-
турные ценности украшают и возвышают всю жизнь от мала 
до велика. И потому деятельная забота о них должна быть 
проявлена всеми»1. Рерих утверждал, что «общественное 
начало должно лежать в основе общего дела»2. Трудно пе-
реоценить важность этой мысли. Только общество в целом 
может реально сделать что-либо для культуры, ибо оно, а не 
власть предержащая является ее носителем, оно, а не госу-
дарственный чиновник может реально организовать защиту 
культуры. «Кроме правительственных распоряжений, — пи-
сал Н.К.Рерих в связи с Пактом, — именно общественное 
мнение является первым охранителем национальных сокро-
вищ, имеющих всемирное значение»3.

В 30-е годы прошлого века в СССР шла так называемая 
«культурная революция», во время которой были разруше-
ны ценнейшие памятники истории и культуры. Уничтоже-
ние храма Христа Спасителя в Москве вызвало у Рериха са-
мую негативную реакцию, о которой он не смог смолчать. 
«Власть имущие! Скажите твердо и решительно, что подоб-
ные разрушения недопустимы <…> Власть имущие! Скажи-
те еще и еще громче о том, что разрушение культурных со-

	 1	 Знамя Мира. С. 255.
	 2	 Рерих Н.К. Культура и цивилизация. С. 168.
	 3	 Знамя Мира. С. 277–278.
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кровищ недопустимо и навсегда оставит на позорном листе 
разрушителя»1. Но власти его Родины молчали, не обращая 
внимания ни на его призывы, ни на Международный Пакт 
защиты культурных ценностей, который они тогда отказа-
лись подписать.

«Сейчас наш стан среди пустыни, — писал Н.К.Рерих в 
экспедиционном дневнике. — Кто-то когда-то по неведению 
уничтожил обширные леса, остатки которых мы видели. За 
лесами ушли и травы. И воды скрылись под землю. Пустыня! 
Так же точно по невежеству и по злобе можно все разрушить. 
И кому же нужна будет эта пустыня вещественная и духов-
ная? <…> Власть имущие, скажите решительно! Повторите  
и твердите о мире и созидании»2. Удивительно точный об-
раз культуры — лес, держащий пространство в равновесии и 
обеспечивающий его жизнедеятельность всем необходимым. 
Вырубили лес — и все превратилось в бесплодную пустыню. 
То же самое значение для общества имеет и «вырубка», или 
разрушение, культуры.

Символом Пакта Рериха стало Знамя Мира. Три малых 
круга в большом, знаменующие единство прошлого, настоя-
щего и будущего в пространстве Вечности и символизирую-
щие космический Закон культурной преемственности.

В 1930 году, еще до подписания Пакта о защите куль-
туры, Н.К.Рерих писал: «Этот план (Пакт о защите культу-
ры. — Л.Ш.) предусматривает особый флаг, который будет 
почитаем как международная нейтральная территория; это 
Знамя должно быть поднято над музеями, соборами, библио
теками, университетами и прочими культурными центра-
ми»3. Когда главы ряда государств подписывали в 1935 году 
Пакт Рериха, Николай Константинович еще раз напомнил 
всем им о значении и эволюционной сути Знамени Мира, 
символа этого Пакта. «Пусть Знамя развевается над очагами 
Света, над святилищами и твердынями прекрасного. Пусть 
оно развевается и над всеми пустынями, над одинокими тай-
никами Красоты, чтобы от этого зерна священного процвели 
и пустыни. Знамя поднято. В духе и в сердце оно не будет 

	 1	 Знамя Мира. С. 253–254.
	 2	Т ам же. С. 254.
	 3	Т ам же. С. 34.
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опущено. Светлым огнем сердца процветет Знамя Культуры. 
Да будет!»1

Подводя итоги своей жизни, Рерих пришел к выводу, 
что все порученное ему выполнено. Оставалось лишь одно — 
то, что он и его семья наработали, предоставить в распоря-
жение Родины. Он отправил советскому правительству заяв-
ление с просьбой предоставить ему визу для возвращения на 
Родину. Ожидание было долгим и безнадежным. В визе ему 
и его семье было отказано. Он умер в декабре 1947 года. На 
мольберте осталась незаконченная картина, называвшаяся 
«Приказ Учителя» (или «Завет Учителя»). Над узким каньо
ном, стиснутым синими скалами, от снежных сверкающих 
вершин летит белый орел. Он приближается к человеку, си-
дящему на темном уступе…

* * *

То, о чем сказано в этой книге, можно дополнить спис-
ком организаций, членом которых состоял Николай Констан
тинович. Среди них были:

1) Французское общество доисторических исследований;
2) Югославская академия наук и искусства;
3) Международный институт науки и литературы, Бо

лонья (Италия);
4) Бенгальское королевское Азиатское общество (Индия);
5) Общество Марка Твена (США), вице-президент;
6) Парижское общество антикваров;
7) Историческое общество Парижской академии, почет-

ный протектор;
8) Институт Д.Боса в Калькутте (Индия);
9) Международный буддийский институт в Сан-Фран-

циско (США), почетный президент;
10) Ассоциация международных исследований в Париже 

(Франция);
11) Институт археологии (США), вице-президент.
Он был членом-корреспондентом многих других научных 

учреждений Азии, Европы и Америки.

	 1	 Знамя Мира. С. 257.
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Три высказывания о Рерихе, принадлежащие крупно-
му археологу Е.А.Рябинину, выдающемуся художнику и 
искусствоведу, вице-президенту Академии художеств СССР 
В.С.Кеменову и известному историку В.Е.Ларичеву, завер-
шают краткий рассказ о великом сыне России Николае Кон-
стантиновиче Рерихе.

«…Н.К.Рерих <…> с полным правом может быть назван 
зачинателем и первопроходцем основных направлений ис-
следовательской тематики региона. Им был внесен значи-
тельный вклад в накопление базы источников и, особенно, в 
расширение информативного содержания последних. Не по-
теряли своей актуальности многие высказанные Н.К.Рерихом 
столетие назад заключения интерпретационного, теоретиче
ского и методического характера. Археологические изыска-
ния настоящего времени — это закономерное продолжение 
историко-культурного изучения края, у истоков которого 
стоял Николай Константинович»1 (Е.А.Рябинин).

«Велик вклад Николая Константиновича Рериха в со-
кровищницу мировой культуры, искусства и науки, в разви-
тие взаимопонимания между народами, в укрепление мира.  
Самоотверженная жизнь Рериха поражает многообразием, 
целеустремленностью и масштабом его деятельности. В лич-
ности Рериха слились многие достоинства. Замечательный 
художник, яркий, своеобразный, работавший в разных об-
ластях изобразительного искусства — в станковой и монумен-
тальной живописи, театре, графике, декоративно-приклад-
ном искусстве, Рерих создал около семи тысяч произведений.  
Мыслитель, гуманист, ученый, историк культуры, поэт, пи-
сатель, художественный критик. Отважный путешествен-
ник — исследователь неизвестных науке районов Централь-
ной Азии. Выдающийся общественный деятель, инициатор 
международного движения, направленного в защиту куль-
турных ценностей в случае войны, получившего название 
“Пакт Рериха”. Страстный приверженец идеи мира, внесший 
особенно большой вклад в укрепление дружбы между наро-
дами Советского Союза и Индии, где он прожил вторую по-
ловину своей жизни»2 (В.С.Кеменов).

	 1	 Петербургский рериховский сборник. СПб., 1998. С. 99.
	 2	 Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 11.		
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«В ряду высокого ранга “властителей дум” необъятного 
Отечества достойное место занимает Николай Константи
нович Рерих — великий русский художник, оригинальный 
мыслитель, организатор науки, неутомимый общественный 
деятель, страстный патриот России, увлеченный до самозаб
вения путешествиями писатель, историк и поэт, вдохновен-
ный певец красот Космоса, провозвестник эпохи космиче
ского мышления человечества, единения всех народов Земли 
под знаменем культуры, духовности, добра и сердечной ду-
шевности»1 (В.Е.Ларичев).

	 1	 Цит. по: Лазаревич О.В., Молодин В.И., Лабецкий П.П. Н.К.Рерих — 
археолог. С. 5.
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Н.К.Рерих 
София Премудрость. 1932
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Н.К.Рерих 
Жанна д’Арк. Триптих. 1931
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Н.К.Рерих 
Жанна д’Арк. Вечная Матерь. Центральная часть триптиха
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Н.К.Рерих 
Жанна д’Арк. На костре. Левая часть триптиха
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Н.К.Рерих 
Жанна д’Арк. Молитва. Правая часть триптиха
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Н.К.Рерих 
Мадонна Орифламма. 1932
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Н.К.Рерих 
Знамя Мира «Pax Cultura». 1931
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Н.К.Рерих 
Приказ Учителя. 1947
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Н.К.Рерих 
Мадонна Защитница. 1933
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