Желающий прикоснуться к душе народа, напутствовал Рерих, должен искать истоки. Должен искать их "не надменно и предубежденно", но со всей открытостью и радостью сердца. Сорок лет хождений по святыням "русским", вдоль и поперек "по лицу Земли русской", претворились в лаконичный завет: "Чтобы полюбить Родину, надо познать ее". Взглядом восторженного исследователя смотрит он ей в лицо:
"Сколько глав! Сколько золоченых, синих, и зеленых, и со звездами и с прорисью! Сколько крестов! Сколько башен и стен воздвиглось вокруг сокровища русского! Для всего мира это сокровище благовестит и вызывает почитание... В 1903 году — большое паломничество с Еленой Ивановной по сорока древним городам от Казани и до границы литовской. Несказанная красота Ростова Великого, Ярославля, Костромы, Нижнего Новгорода, Владимира, Спаса на Нерли, Суздаля, всего Подмосковья с несчетными главами и башнями! Седой Изборск, Седло, Печеры... Тогда же впервые оформилась мысль о нужности охранения святынь народных"
В слове и живописи увековечил Рерих каменную гармонию прекрасных архитектурных форм, издревле вознесенных от земли, как бы вобравших русский дух, символизирующих его устремленность к Высшему. Некоторые из сохранившихся в бесценной серии его этюдов и картин стали теперь единственным источником исторического воспроизведения разрушенных временем или "человеческим заблуждением" былых памятников зодчества.
На рубеже нашего века Рерих ударил в набат во имя спасения отечественных древностей, аккумулировавших в себе высокий духовный потенциал. В написанной в 1900 году статье "По пути из варяг в греки" он вопрошал: "Настанет ли время, когда и у нас выдвинется на сцену неприкосновенность целых исторических пейзажей?.. Когда-то кто-нибудь поедет по Руси с этою "никому не нужною, смешною" целью? Думается, такое время все-таки да будет"
В своих бесчисленных зажигательных очерках призывал: "Спешите, товарищи, зарисовать, снять, описать красоту нашей старины... Запечатлейте чудесные обломки для будущих зданий жизни". Негодовал: "У нас столько испорченного, перестроенного, искаженного... Кто это сделал? Защищайтесь!"
Теперь, на исходе ХХ-го века надежда уберечь уцелевшие памятники искусства, воскресить утраченные облики архитектурных жемчужин, сохранить заповедные уголки живет делами современных редких подвижников. Возрождение подлинной самобытной русской культуры — в их высоком творческом умении, расширении преемственности и — горении.
На страницах "Малой Рериховской библиотеки" трудно широко развернуть перечень "добрых вех" творческого пути художника. Каждая из них — так или иначе запечатленный штрих в многогранно обозначившейся в широком авторском восприятии теме-картине Земли. Русской и Вселенской. Археологически и космически.
"Земля Рериха — словно праматерь Кибела многогрудая", — сравнивает исследователь его творчества Э.Голлербах
Древняя Мать-земля, "безмолвная, многострадальная, вещая, только избранным открывающая седые свои тайны", явила археологу Рериху неисчерпаемость своих недр: от первых находок в курганах Волосовского уезда до далеко идущих результатов-свидетельств, полученных в исторически насыщенных пластах новгородской земли. "Мы узнали, что владеем превосходным каменным веком. Мы открыли сокровища переселения народов. Мы связали эти вещи с таинственными обитателями городищ"
Припадая к Земле, мы слышим. Земля говорит, все пройдет, потом хорошо будет. И там, где природа крепка, где недра не тронуты, там и сущность народа тверда, без смятений, — писал он в одной из статей. "Скрыня бездонная", "чаша неотпитая", "красота неизреченная", — эти и подобные эпитеты щедро рассыпает Н.К.Рерих в своих очерках, отливающих образ родной Земли. Скрыты в ней, по словам Всеволода Иванова, "самоцветы погребенные, чтобы явиться из-под спуда и сиять светозарно". Самоцветы эти — сокровища духа.
Сильную и радостную красоту, отмечает Всеволод Иванов, увидел в Руси Рерих. Увидел, как ни один художник не видал до него. И трактуя его художественные полотна, в частности, "Город строят", (1902 г.), где на возводимых бревенчатых стенах идет работа — преодоление, заключает, естественно, что "строительство, как и жизнь, как росток — всегда тянется вверх". Такова и "... деятельная вся жизнь Рериха, выросшая из русской земли" — постоянное и полезное, настойчивое и доброжелательное строительство.
При взгляде даже на репродукцию с картины "Человечьи праотцы" (1911 г.), подобно восприятию последней Сергеем Эрнстом
"Я зову его Баяном", — поведала создательница подлинно художественного оазиса в Талашкине Мария Клавдиевна Тенишева в воспоминаниях о Николае Константиновиче, представленных в настоящем сборнике. В свою очередь, художник, чьи начинания "по художественно-прикладному пути" осуществились здесь в "полнозвучной органичности красоты и быта", отзывался о значении талашкинской артели: "На окрестное население ложится вечная печать осмысливания жизни... У священного очага, вдали от города, творит народ вновь обдуманные предметы, без рабского угодничества, без фабричного клейма, творит любовно и доступно... Сам Микула вызывает из-под земли красоту жизни"
Эти, сравниваемые с былиной рукотворные красоты, — не что иное, как добытые трудом, вызванные к жизни заповедные высокие энергии, эволюционное воздействие которых суждено испытывать человечеству.
Мыслить путями прекрасными, многообразно приобщаться к прекрасному, "просветлению кругозора" и возвеличению вкуса неустанно учил Николай Константинович. И отличать подлинно художественное от мнимо красивого. Сравнивая, например, застройку Волховских и Невских берегов начала века, сетовал, что последние на значительном протяжении затянулись неуклюжими деревушками и заводами "так, что слишком трудно перенестись в далекую старину. Немыслимо представить расписные ладьи варяжские, звон мечей, блеск щитов, когда пред вами на берегу торчит какая-нибудь самодовольная дачка, ну точь-в-точь пошленькая слобожанка, восхищенная своею красотою; когда на солнышке сияют бессмысленные разноцветные шары, исполняющие немаловажное назначение — украсить природу; рдеют охряные фронтоны с какими-то неправдоподобными столбиками и карнизами, претендующими на изящество и стиль, а, между тем, любой сруб много художественнее их"
В осознании истинной красоты видел Рерих оплот и пути к исцелению пораженного "цивилизацией" человечества. Наслоения Культуры, говорил он, накапливаются веками, а цивилизация может быть создана за десятилетия. Вынесший из лона истории России ее духовный опыт он обращался из Индии, в частности, к Конвенции библиотекарей в Нью-Йорке в 1930 г.: "Мы настаиваем, что Красота и Знание являются основами всей культуры и именно они меняют историю человечества... От первобытных времен весь прогресс, все счастье, все просвещение человечества слагалось Красотою и Знанием"
Не случайно на стыке эпох просиял подвиг "самый непреложный" — подвиг народного просвещения. Этот подвиг каждого дня — и оздоровление "через выдвижение народных начал" русского искусства, и широкую просветительскую деятельность "на ниве России" совершал, выковывая щит будущего, Николай Константинович Рерих. А.Н.Бенуа так откликнулся на нее в газете "Речь" от 14 мая 1910 г.:
"На старом, прогнившем дуплистом пне вдруг появились зеленые ростки, и возникает надежда, что пень снова может вырасти в дерево... Это чудо произошло благодаря энергии одного человека, одного художника — Рериха, заслуживающего все большего и большего уважения за эту последовательность, с которой он борется за живое искусство против мертвечины и казенщины". Возрождая, обновляя и расширяя преобразующее поле искусства, много сил положил он на развитие "светлых очагов образования" художественных мастерских в системе Школы Общества поощрения, художеств в Петербурге. "По Школе я близко знаю молодежь, причем молодежь самую разнообразную... Увидел я впервые иконы, написанные загрубелыми пальцами солдат, в жизни не видевших доски и краски. И еще раз я уверовал окончательно в совершенно невероятные способности народа", — писал Рерих в очерке "Слово напутственное"
И, естественно, что все помыслы и заботы Н.К.Рериха в последние дни пребывания в революционном Петрограде были сосредоточены на преобразовательной реформе Школы. "Хочется мыслить в наши дни особенно явно, — говорил он на заседании Комитета по обсуждению составленного им проекта превращения Школы Общества поощрения художеств в Свободную народную Академию, — особенно открыто во благо России, во благо Знания и Искусства. В соответствии с его просветительной программой предполагалось сотрудничество мастерских так называемого чистого искусства и мастерских прикладных. "Всякого искренне пришедшего должна принять Школа Искусств... В городке искусства поселится художественный народ, для которого нет искусства высокого и низкого, но есть искусство достойное, разлитое во всей жизни народа"
Искусство всегда будет напоминать о том, где истинные ценности и в чем смысл совершенствования человека, — был убежден художник. Проникновение искусством лежит в основе великих порывов. А "по взрывам души народной, по истинным взлетам" последующие поколения исчисляют мощь потенциала.
Эту мощь почувствовал он в свой приезд на Родину в 1926 г., возглавляя Центрально-Азиатскую экспедицию. 29 мая в пограничном селе Покровском в путевой дневник "Алтай-Гималаи" занесены отрадные строки: "Приходят к нам вечером, до позднего часа толкуем о самых широких, о самых космических вопросах. Где же такая пограничная комендатура, где бы можно было говорить о Космосе и о мировой эволюции?!"
... Радостно плыть по Иртышу и слышать о добром строительстве"
Предугадавший свою земную миссию уже в названии первой картины — "Гонец" — провозвестник новой эпохи Рерих писал:
"С юга и с севера, с востока и с запада мыслят о том же. И тот же эволюционный процесс запечатлевается в лучших образах. Центр между четырех океанов существует. Сознание нового мира — существует. Время схода событий — улажено, соблазн собственности — преоборен, неравенство людей — превзойдено, ценность труда — возвещена"
И как бы не поворачивали вспять сегодня в области социальных достижений иные "политико-экономические структуры", возобладает не преходящая живучесть собственничества, но вечная жизненность общечеловеческого даяния.
Включенные в сборник мемуарные записи участницы алтайской экспедиции Зинаиды Григорьевны Фосдик подробно запечатлели пребывание Н.К.Рериха на Родине летом 1926 года. Руководитель основанного Рерихом Музея его имени в Нью-Йорке пронесла с тех пор как духовную эстафету высокую цель укрепления связи с Россией, где "под дозором белых высот Алтая и Гималаев будет строиться новая Культура".
Рерих жил в сложную эпоху ломки старых миров и зарождения новых. Начало первой мировой войны застало его в Талашкине за окончанием алтарной росписи "Царицы небесной". Начало второй мировой войны "встретили перед ликом Гималаев". Среди облаков и пронзавших их горных пиков создана "Богатырская серия" картин о подвигах Земли русской. Как символ стойкости и непоколебимости Родины вырос на высокой вершине художественного полотна образ былинной богатырши-всадницы Настасьи Микуличны. И как знак грядущей победы Иван-стотысячный отсек голову Змея-Горыныча у подножия Белухи...
Картины-сказания, картины предвидения, картины — зов вечности, ставшие частью духовного наследия России, созвучны пламенным очеркам Рериха тех лет:
"Обозрите всю историю русскую. Каждое столкновение обращалось в преодоление... Потрясения лишь вздымали народную мощь, накопленную и схороненную, как силушка Ильи Муромца";
"Русский воин зычно на весь мир кликнул: "Огонь на меня!" Принял герой все стрелы в свой щит, в свое сердце и спас Родину. Какая славная былина: "Огонь на меня!"
Это — лучшее определение земного подвижничества самого автора этих строк, единенного со своей страной неразрывностью судеб, отождествлением духовных энергий, величием и красотой подвига. Подвига открытия новых путей вечного восхождения жизни.
В завершение — высокие свидетельства сыновей:
Святослав Николаевич Рерих — "Николай Константинович всегда творил русское дело. Где бы он ни был, кого бы он не встречал, он всегда нес слово и завет о России"
Юрий Николаевич Рерих — "Прожив долгие годы вдали от родной Земли, он всегда чувствовал кровную связь с Россией. Не случайно в годы Отечественной войны отец по памяти писал архитектурные памятники Новгорода, разрушенные гитлеровцами... Но даже в Индии, стране, которая тепло и бережно отнеслась к таланту русского художника, он мечтал вернуться домой...
В августе 1957 года я поселился в Москве. А весной следующего года в залах Союза художников открылась выставка картин Николая Рериха... Я смотрел на людей разных возрастов, профессий, заполнявших выставку, слушал их интересные суждения и испытывал за своего отца огромную радость"
Тесно время! Удвоим усилие!" — говорил Николай Константинович в зените века. И теперь, на его исходе, особенно актуальны его вдохновенные призывы к сотрудничеству, в котором, "как в мегафоне, умножаются силы человеческие".
Сделанное Н.К.Рерихом в России и для России сделано для мировой культуры духа.